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Аннотация. В статье исследуются эсхатологические мотивы в творчестве
Г. фон Клейста в контексте взглядов И. Канта на проблему конца земного бытия.
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ституирующую роль библейского архетекста в ряде его произведений. Апокалипсис у
Клейста символизирует постигшую человечество духовную катастрофу, отраже-
нием которой в материальном мире становятся картины чумового поветрия, по-
жара или землетрясения. Особое место в произведениях Клейста занимает образ
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Abstract. The article explores eschatological motifs in the works of Heinrich
von Kleist, contextualizing them within Immanuel Kant’s perspectives on the problem
of the world’s end. Analyzing the writer’s dramas and short stories from this standpoint
allows for an examination of the constitutive role of the biblical archetext in several of
his works. Kleist’s vision of the apocalypse symbolizes the spiritual catastrophe that
has overtaken humanity, manifesting in the material world through depictions of
plague, fire, or earthquakes. A particularly significant motif in Kleist’s writings is the
image of the city, which is closely linked to the biblical narratives of Sodom and Go-
morrah, as well as the figure of the Whore of Babylon.
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На страницах драм и новелл Г. фон Клейста (Heinrich von
Kleist, 1777–1811) разворачивается эсхатологическая борьба добра
и зла, и полем сражения становится как душа отдельного индивида,
так и человечество в целом. Характер многих его героев дуалисти-
чен, их демонизм одновременно привлекает и отталкивает. Если в
«Амфитрионе» (Amphitryon, 1807) и «Пентесилее» (Penthesilea,
1808) Клейст обращается к античной мифологии, то действие осталь-
ных его произведений, за исключением «Битвы Германа» (Die
Hermannsschlacht, 1808), происходит уже в эру христианства, что и
определяет их религиозную символику. Образ Страшного суда как
эксплицитно, так и имплицитно составляет одну из доминант
творчества писателя: христианская эсхатология становится для
него наиболее наглядным и узнаваемым способом изобразить по-
лярность человеческой природы. Бог и Сатана, рай и ад, Христос и
Антихрист – эти антитезы постоянно возникают на страницах
произведений писателя, накладываясь друг на друга. Даже наибо-
лее отталкивающие проявления человеческой натуры никогда не
предполагают конечной моральной оценки. Конфликт у Клейста
всегда заведомо неразрешим, поэтому идея вечного суда, вершимого
властью божественного авторитета, у писателя предстает в пародийной
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форме; Апокалипсис по Клейсту – это не трубный глас конца вре-
мен, а постоянный суд человека над самим собой или своим ближним.

Отношение Клейста к проблеме вечности связано с его
рецепцией кантовской философии, которая после преодоления
писателем так называемого «кантовского кризиса» 1800–1801 гг.
по-прежнему находит свое отражение в его художественных и
публицистических произведениях. В статье «Конец всего сущего»
(Das Ende aller Dinge, 1794) И. Кант (1724–1804), отвечая на во-
прос, почему люди «вообще ждут конца света» и почему «он обя-
зательно должен быть для большинства человеческого рода ужас-
ным», пишет, что «существование мира, как подсказывает людям
разум, имеет ценность лишь постольку, поскольку разумные суще-
ства соответствуют в нем конечной цели своего бытия; если же
последняя оказывается недостижимой, то сотворенное бытие теряет
в их глазах смысл, как спектакль без развязки и замысла» [Кант, т. 8,
с. 209]. Проблема конца бытия становится закономерным продол-
жением вопроса о «целенаправленной причине» бытия, ценность
которого, по Канту, состоит «не в том, чтобы был кто-то, кто мо-
жет созерцать мир» [Кант, 1994, т. 5, с. 285]. Незнание этой цели с
позиций субъективного идеализма Канта не равносильно ее отсут-
ствию, но превращает христианскую догматику, основанную на
концепции спасения и искупления, греха и наказания, в своего рода
фикцию. По мысли Канта, поступки человека определены не стра-
хом кары со стороны всемогущего божества, а ответственностью
индивида за свои поступки. Но вместе с тем надежда на вечную
жизнь утрачивает свой смысл, о чем писал еще Г.В. Лейбниц
(1646–1716) в «Свидетельстве природы против атеистов» (De
Veritatibus Primis, 1686): «Ухищрения новых философов отторгали
от меня величайшее благо жизни, именно уверенность в вечном
существовании после смерти и надежду на то, что благость Божия
снизойдет некогда на добрых и невинных» [Лейбниц, 1982, с. 79].
Агностическая философия Канта не предполагает подобной уве-
ренности, в связи с чем за каждым человеком остается лишь воз-
можность выбора: верить или не верить в вечную жизнь и по-
смертное воздаяние или возмездие, – и, если да, то как именно.
Кант рассматривает три концептуально различные версии Страшного
суда: во-первых – это конец «естественный, соответствующий мо-
ральным целям божественной мудрости»»; во-вторых, мистический
(сверхъестественный) конец под воздействием причин, нашему по-
ниманию не доступных»; и, в-третьих, «противоестественный
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(извращенный) конец всего сущего, который мы вызовем сами 
вследствие неправильного понимания нами конечной цели» [Кант, 
1994, т. 8, с. 210–211]. Именно второй и особенно третий варианты 
определяют мировоззрение Клейста и поэтику его произведений, в 
которых отсутствует идея фатума, необходимая для реализации 
первого подхода, когда моральный смысл известен заранее. В то 
же время идею извращенного порядка вещей можно назвать одной 
из констант его творчества. Страшный суд, представление о кото-
ром не укладывается в рамки человеческого мировосприятия, служит 
для Клейста пугающей и отталкивающей метафорой бессилия перед 
лицом социальных и природных катаклизмов, а также осознания огра-
ниченности пределов познания. 

Кант видит проблему восприятия человеком собственной 
конечности в том, что в «ходе прогресса человеческого рода куль-
тура […] обгоняет развитие моральности», следствием чего стано-
вится «сопровождаемая ужасами картина кануна светопреставле-
ния» [Кант, 1994, т. 8, с. 211], которая больше укоренена в сознании, 
нежели вера в добродетель. Клейст, напротив, рассматривает ду-
ховную эволюцию человечества как регресс, что отражено в его 
небольшой заметке «Размышления о ходе вещей» (Betrachtungen 
über den Weltlauf). Писатель обращается к мифу о золотом веке, 
бросая вызов философии XVIII в. и отвергая идею, что «сначала 
народ находится в состоянии животной жестокости и дикости», а 
затем «человек чувствует необходимость нравственного совер-
шенствования и таким образом устанавливает науку добродетели». 
Клейст отбрасывает первые три этапа гесиодовского мифа; с его 
точки зрения культура, находившаяся в состоянии совершенства в 
«героическую эпоху», постепенно опускается на низшую точку 
«абстрагирования мировой мудрости»1 [Kleist, 1862, S. 103]. Эсхато-
логический мотив возникает и в одной из наиболее известных пуб-
лицистических работ Клейста, статье «О театре марионеток» (Über 
das Marionettentheater, 1810), которая завершается размышлением 
о том, что последняя глава в истории человечества наступит вслед 
за вторичным вкушением плода древа познания и обретением со-
стояния невинности. 

Абстрактное мышление, позволяющее человеку осознавать 
собственную конечность, мыслится Клейсту первоисточником 
внутренней дисгармонии; А.В. Михайлов называет зло, отрицание 

                                                      
1 Здесь и далее, если не указано иначе, перевод наш. – В.Ф. 
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«тяжелой основой самого клейстовского принципа» [Михайлов, 
2000, с. 130]. В своих противоречивых письмах к невесте Виль-
гельмине фон Ценге (1780–1852) в 1801 г. Клейст неоднократно 
пишет о непостижимости цели человеческого существования, 
поднимая проблему абсолютного зла: «Что такое зло? Абсолютное 
зло? Вещи в мире переплетены тысячами способов, каждое действие 
является матерью миллионов других, и часто худшее порождает 
лучшее. – Скажите мне, кто на этой земле когда-либо совершил 
что-либо злое? Что-то, что будет вечно злым?» [Kleist, 1848, S. 211]. 
Продолжая свои рассуждения, Клейст призывает наслаждаться 
жизнью, «а затем умереть – тому, кто это сделает, небеса откроют 
тайну, и ничего больше» [Kleist, 1848, S. 211]; в другом письме он 
пишет: «Наслаждение! Такова цена жизни! Да, поистине, если мы 
никогда ей не рады, мы не можем справедливо спросить Создателя: 
зачем Ты дал мне ее? Дарить радость жизни своим творениям – 
обязанность небес; обязанность человека – заслужить ее» [Kleist, 
1848, S. 212]. Несмотря на то, что на первый взгляд Клейст разде-
ляет оптимистический подход Лейбница к вопросу теодицеи, ого-
ворка weiter nichts заключает в себе иронический скептицизм, если 
не нигилизм, по отношению к идее вечной жизни. 

Библейский ассоциативный ряд напрямую связан с его мета-
физическими исканиями. Мотив грехопадения целиком определяет 
структуру комедии «Разбитый кувшин» (Der zerbrochne Krug, 
1806), где в лице главного героя, судьи Адама, соединен первый 
человек и дьявол-искуситель. В самом начале пьесы его помощник 
Лихт задает вопрос, отсылающий не только к греху праотца Адама, 
но и намекающий на низвержение Люцифера: «Ваш предок был 
великим вертопрахом, / Пал с самого начала всех вещей / И тем 
падением себя прославил; / Но вы-то ведь не?..»1 [Клейст, 1969, с. 49]. 
В финале пьесы разоблачение судьи также строится на основе 
библейской образности, поскольку символ судейского звания – 
парик, по словам самого Адама, поглощен «небесным огнем», ко-
торый «нисходит на его грешную голову»2: «Но не успел и ниток 

                                                      
1 “Ihr stammt von einem lockern Aeltervater, / Der so beim Anbeginn der Din-

ge fiel, / Und wegen seines Falls berühmt geworden; / Ihr seid doch nicht –” [Kleist, 
1811, S. 6]. 

2 “Feu’r fällt vom Himmel auf mein sündig Haupt”. 



 
Апокалиптическая символика в творчестве Г. фон Клейста 

 

 153 

развязать, / Как он сгорел уж, как Содом с Гоморрой»1 [Клейст, 
1969, с. 109]. Мотив уничтоженных библейских городов, средоточия 
греховной жизни, у Клейста встречается многократно. Обстоятель-
ства утраты парика в ходе дальнейшего расследования оказываются 
несколько иными – развратный судья теряет его во время побега 
из дома главной героини комедии, девицы Евы, которой он домо-
гается. Госпожа Бригитта в своем рассказе описывает Адама не-
посредственно как черта, поскольку одна из его ног деформирована 
и напоминает копыто: «Плешивый кто-то об одной о конской / Ноге, 
да как пахнуло смрадно / Горелым волосом, смолой и серой» [там 
же, с. 117]2. Устойчивое выражение Pech und Schwefel (нем. смола и 
сера) отсылает к адскому пламени, но в качестве идиомы в немец-
ком языке также означает «единое целое». Это усиливает гротеск-
ный смысл заложенной Клейстом аллегории, где похотливый судья 
Адам и хитроумная крестьянка Ева представляют собой первообразы 
людей. Несмотря на карикатурный демонизм Адама, он олицетво-
ряет ложь и беззаконие, царящие в материальном мире, и тем самым 
выступает в роли Антихриста. Его образ отсылает к евангельской 
притче о неправедном судии, также содержащей эсхатологический 
вывод: «Но Сын Человеческий, придя, найдет ли веру на земле?» 
(Лк. 18:1–7). Таким божественным ревизором оказывается судебный 
советник Вальтер, прибытие которого в деревню и становится 
триггером комического судебного разбирательства, заканчиваю-
щегося разоблачением Адама. 

Гиперболизированное, карикатурное физическое несовершен-
ство в драмах Клейста, как в случае Адама или Кунигунды в драме 
«Кетхен из Гейльбронна, или Испытание огнем» (Das Käthchen von 
Heilbronn oder Die Feuerprobe, 1807–1808), соотносится с мотивом 
духовной болезни, заражающей не только все человечество, но и 
наносящей ущерб всему мирозданию. В сцене тайного суда в на-
чале драмы Теобальд применяет всю палитру образов для описа-
ния силы зла, заставляющей его дочь следовать за графом фом 
Штраль: «Поднимайтесь из земли, демонские силы, которые пре-
жде закон человеческий старался искоренить, расцветайте, согре-
тые дыханьем ведьм, разрастайтесь, как лес, глуша собою все, чтобы 

                                                      
1 “Doch eh ich noch das Nackenband gelößt / Brennt sie wie Sodom und Go-

morrha schon”. 
2 “Huscht euch ein Kerl bei mir vorbei, kahlköpfig, / Mit einem Pferdefuß, und 

hinter ihm / Erstinkt’s wie Dampf von Pech und Haar und Schwefel” [Kleist, 1811, S. 122]. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B3%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D0%B5_%D0%BE%D1%82_%D0%9B%D1%83%D0%BA%D0%B8
https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%9E%D1%82_%D0%9B%D1%83%D0%BA%D0%B8_%D1%81%D0%B2%D1%8F%D1%82%D0%BE%D0%B5_%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5#18:1
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сгнила малейшая небесная поросль, укоренившаяся в нашей земле. 
Пусть из ваших стволов и стеблей потекут адские соки, водопадами 
заливая всю землю, поднимая к небу удушливый чад, заполняя все 
русла нашей жизни и смывая своим потопом всякую невинность и 
добродетель!» [Клейст, 1969, с. 256]. Всепоглощающий ад на земле 
становится преддверием вечного небытия, где отсутствует надежда 
на воскрешение и вечное блаженство. Притом, что отец Кетхен 
выступает в роли обвинителя, а она с точки зрения суда находится 
в статусе потерпевшей, сама девушка придает заседанию тот же 
смысл: «Закутанные с головы до ног / Сидят, как будто это Страшный 
суд» [Клейст, 1969, с. 258]. Суд над душой, не земной, а именно 
божественный – центральная тема пьесы, что отражено и в ее на-
звании. Божественный огонь падает на голову лжеца Адама, но 
очищает невинную Кетхен и позволяет ей приобщиться к духов-
ному миру ангелов. 

Темой анекдота «Грифель Господень» (Der Griffel Gottes, 1810) 
становится посмертный суд над скупой графиней, в надгробие ко-
торой ударяет молния, оставляя на нем лишь слова «она осуждена!» 
[Клейст, 2024, с. 235], пародирующие финальную реплику первой 
части «Фауста» И.В. Гёте. Идею божественного суда мы встречаем 
и в новелле «Поединок» (Der Zweikampf, 1811) и тематически свя-
занном с ней анекдоте «История об одном примечательном поединке» 
(Geschichte eines merkwürdigen Zweikampf, 1810). В этих произведе-
ниях от исхода схватки зависит не только честь дамы, но и ее 
жизнь, поскольку в случае проигрыша и ей, и ее защитнику грозит 
сожжение. Тем самым земное правосудие должно стать аналогом 
небесного пламени, низвергающегося на голову грешников. В но-
велле «Святая Цецилия, или Власть музыки» (Die heilige Cäcilie 
oder die Gewalt der Musik (Eine Legende), 1810) четверых братьев-
протестантов, намеревающихся разграбить католический храм 
в ходе религиозных войн, останавливает сама святая. В результате 
сверхъестественного вмешательства святотатцы обречены на веч-
ное безумие, выраженное в форме религиозного экстаза. Поведе-
ние братьев, которые «ужасными, отвратительными голосами за-
тягивают “Gloria in excelsis”» [Клейст, 1935, с. 306], буквально 
воспроизводит образ вечной смерти из статьи Канта о конце вре-
мен: «Можно представить себе, как обитатели иного мира в зави-
симости от их местопребывания (на небесах или в преисподней) 
либо поют все время аллилуйя, либо издают все те же стенания, 
что свидетельствует о полном отсутствии перемен в их состоянии» 
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[Кант, 1994, т. 8, с. 213]. Как пишет А.И. Иваницкий, «это своего 
рода “смерть при жизни”: прежние братья, фанатики и смутьяны, 
были, по сути, погублены исполнением мессы» [Иваницкий, 2024, 
с. 332]. Клейст вслед за Кантом показывает, что представление о 
рае и об аде одинаково чудовищно для мыслящего разума – по-
скольку представляет собой конечную форму небытия, где «вре-
мени больше не будет» (Откр. 10:6). 

Перечисленные примеры отражают идею божественного 
вмешательства на уровне частного, зачастую анекдотического 
случая. Чтобы распространить ее на все человечество, Клейст ис-
пользует характерный как для библейского нарратива, так и для 
литературы XVIII в. мотив города как обители человеческих поро-
ков. Для философии Просвещения город расположен на одном из 
полюсов оппозиции «природа – цивилизация». Например, в трак-
тате «Эмиль, или о воспитании» (Émile ou De l’éducation, 1762) 
Руссо (Jean-Jacques Rousseau, 1712–1778) писал: «Города – пучина 
для человеческого рода. В несколько поколений расы погибают 
или вырождаются, им нужно обновление, а это обновление дает 
всегда деревня» [Руссо, 1981, с. 53]. У Клейста изображение любого 
города насыщено эсхатологической символикой и образами то-
тального разрушения: это или человеческая (война или восстание), 
или природная катастрофа (чума, пожар, землетрясение). 

В драме «Битва Германа», действие которой происходит в 9 г. н.э., 
и в уничтоженной автором ранней трагедии «Роберт Гискар» (Robert 
Guiskard, Herzog der Normänner), написанной по мотивам событий 
XI в., главный герой – это вождь германского происхождения, ко-
торый ведет борьбу с империей, воплощением которой является 
городская цивилизация: в первом случае это Рим, во втором – Кон-
стантинополь. Столица византийской империи становится средото-
чием всех амбиций зараженного чумой герцога и одновременно 
той силой, которая положит конец его честолюбивым замыслам. 
Войско, пытающееся уговорить герцога отступить от ее стен и вер-
нуться в Италию, связывает свои бедствия именно с Константино-
полем: «Если он не отступит, в этом имперском городе / У него не 
будет ничего, кроме великолепного надгробия!»1. Уже в этой пьесе 
можно увидеть связь с четырьмя всадниками Апокалипсиса из 
«Откровения Иоанна Богослова». Эпидемию чумы и неизбежную 

                                                      
1 “Wenn er nicht weicht, an jener Kaiserstadt / Sich nichts, als einen prächt’gen 

Leichenstein!” [Kleist, 1808, S. 4]. 
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смерть герцога следует рассматривать не просто как изображение 
рока, но и как закономерное следствие завоевательной политики 
самого герцога: за Победителем и Войной неизбежно следуют два 
следующих всадника – Чума и Смерть. Гибель грозит не только 
самому Гискару, но и всему народу, который он возглавляет: 
«Дыша огнем, встает чума навстречу. / Ты ей еще не тронут, гово-
ришь, / Но твой народ, кость от кости твоей, / Истлел и к делу 
больше не способен» [Клейст, 1969, с. 44]1. 

В новелле «Найденыш» (Der Findling, 1811) торговец Антонио 
Пиаки отправляется по коммерческим делам в Рагузу, где он стал-
кивается с моровой язвой: «Случилось, что края эти только что 
постигло чумное поветрие, повергшее город и всю окрестность в 
великий ужас» [Клейст, 1935, с. 281]. Как и в случае «Роберта Гис-
кара», город и чума становятся неразделимым целым и олицетво-
рением как физической, так и духовной болезни человечества. Анта-
гонист новеллы – зараженный мальчик Николо, которого Антонио из 
жалости соглашается забрать с собой: «Он молил ради всех святых 
взять его с собой и не дать погибнуть в городе» [там же, с. 281]. 
Милосердие Антонио становится причиной гибели его родного 
сына Паоло, заразившегося от Николо. Городские ворота символи-
зируют границу между жизнью и смертью: Антонио въезжает в 
них на карантин вместе с сыном, а выезжает с найденышем, во-
площающим силы зла. Эпидемия чумы для Клейста символизирует 
духовный недуг, что отражает паразитическое поведение Николо 
по отношению к усыновившему его Антонио. У жены Антонио Эль-
виры личная трагедия также связана со стихийной катастрофой, 
только в ее случае это не чума, а пожар: «В одну роковую ночь, 
когда дом был охвачен пожаром и вспыхнул весь сразу, как если 
бы он был сооружен из смолы и серы…» [там же, с. 284]. Описа-
ние пожара в доме Эльвиры снова отсылает к эпизоду из Книги 
Бытия (Быт. 19:24-25), где идет речь об уничтожении Содома и Го-
морры: «…пролил Господь на Содом и Гоморру дождем серу и 
огонь от Господа с неба, и ниспроверг города сии, и всю окрест-
ность сию, и всех жителей городов сих, и [все] произрастания земли». 
Молодой маркиз умирает через три года после полученной при пожаре 
травмы, несмотря на искусство врачей, которое «по непонятному 

                                                      
1 “Jedoch dein Volk ist, deiner Lenden Mark, / Vergiftet, keiner Thaten fähig 

mehr, / Und täglich, wie vor Sturmwind Tannen, sinken / Die Häupter deiner Treuen in 
den Staub” [Kleist, 1808, S. 20]. 
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изволению небес, было тщетно» [Клейст, 1935, с. 285]. Этот наро-
чито неправдоподобный исход показывает то, что истинный смысл 
происходящих событий от человека навсегда скрыт. Сама грехов-
ная природа человека становится причиной страданий на первый 
взгляд абсолютно невиновных людей. Образы чумного города и 
горящего города в экспозиции новеллы намечают последующее 
развитие основной сюжетной линии. Николо, напоминающий по-
койного возлюбленного Эльвиры, имя которого (Колино) пред-
ставляет собой анаграмму его собственного, воплощает в себе архетип 
змея-искусителя. По словам Е.М. Мелетинского, «если в “Маркизе 
О” спаситель и насильник были одним и тем же лицом, как “анге-
лом”, так и “дьяволом”, то здесь они – разные лица, только внешне 
поразительно схожие» [Мелетинский, 1990, с. 165]. Размозжив го-
лову Николо, Антонио категорически отказывается от исповеди 
перед казнью: «Я хочу опуститься на глубочайшее дно ада. Я хочу 
найти Николо, который не будет на небе, и довершить мою месть, 
которую здесь я не смог довести до полного конца» [Клейст, 1935, с. 297]. 
Ад здесь предстает органичным продолжением земного бытия, для 
которого характерно постоянное движение. Эта концовка прямо 
противоположна финалу «Святой Цецилии», где райские песнопе-
ния, вторгаясь в земное существование, превращают жизнь героев 
в подобие постапокалиптической вечной смерти. 

В «Михаэле Кольхаасе» (Michael Kohlhaas, 1810) оплотом 
беззакония предстает замок юнкера фон Тронка, который не верит 
в угрозы Кольхааса и восклицает: «Ангел мщения слетает с не-
бес!» [Клейст, 1969, с. 459], не зная, что в этот момент банда Ми-
хаэля уже поджигает его владения. После разорения родовых уго-
дий юнкера, гнев Кольхааса падает на Виттенберг, где укрывается 
его противник. Как и в другой новелле Клейста, «Землетрясении 
в Чили» (Das Erdbeben in Chili, 1807), разразившаяся катастрофа 
превращает общество буквально в стадо разъяренных животных. 
«Обезумевшая толпа» из трижды подожженного Кольхаасом Вит-
тенберга пытается покончить с юнкером и тем самым продолжает 
дело Кольхааса: «Народ, с трудом сдерживаемый ландскнехтами, 
обзывал его кровопийцей, окаянным мучителем, проклятием Вит-
тенберга, чумой Саксонии» [Клейст, 1969, с. 464]. В отношении 
поджогов, учиненных Михаэлем, Клейст использует те же самые 
образы, что и в «Найденыше», только здесь пожар рукотворный: 
«Война, которую он со своими ряжеными парнями вел во мраке 
ночи – соломой, смолой и серой, война неслыханная и беспримерная» 
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[Клейст, 1969, с. 465]. Во время встречи с Лютером Кольхаас ар-
гументирует свою безжалостность именно тем, что общество ока-
зывало поддержку юнкеру. В порыве мести за заморенных голо-
дом и работой лошадей Кольхаас, разрушающий и сжигающий 
города на своем пути, уподобляет себя карающему архангелу Ми-
хаилу, только здесь он символически лишен своего главного атри-
бута – коня. Истощавшие и изможденные от работы вороные кони 
Михаэля, от которых остались одни кости, дополняют картину 
конца света. Этот образ отсылает к третьему всаднику Апокалипсиса 
на вороном коне, традиционно символизирующему голод. В своем ма-
нифесте Кольхаас называет себя божественным посланником, вер-
шащим последний суд над греховным человечеством: «Через пять 
дней после того, как были обращены в бегство оба отряда, Кольхаас 
был уже под Лейпцигом и зажег город с трех сторон. В мандате, вы-
пущенном в этой связи, он именовал себя наместником архангела 
Михаила, сошедшего с небес, чтобы огнем и мечом покарать весь 
мир, погрязший в пороках и коварстве, всех, кто встанет на сторону 
юнкера» [там же, с. 466]. Слова Михаэля снова отсылают к «От-
кровению»: «И произошла на небе война: Михаил и Ангелы его 
воевали против дракона, и дракон и ангелы его воевали против 
них, но не устояли, и не нашлось уже для них места на небе. И низ-
вержен был великий дракон, древний змий, называемый диаволом 
и сатаною» (Откр. 12:9). Со своей стороны, представители власти 
воспринимают уже самого Кольхааса как дракона, который в их 
глазах олицетворяет Антихриста: ландфохт «в день святого Гервазия 
выехал на бой с драконом, опустошавшим страну» [Клейст, 1969, с. 463]. 

Лютер в своем воззвании против разбойника также исполь-
зует эсхатологическую символику, уподобляя его врагу рода чело-
веческого: «Ты, который своим измышлением, полным лжи и ко-
варства, ввел в соблазн людей, не думаешь ли ты, грешник, надуть 
Господа Бога в день, что своим сиянием осветит все закоулки сер-
дец человеческих?» [Клейст, 1969, с. 467]; во время личной встречи 
с Кольхаасом Лютер придерживается той же линии: «Твое дыхание – 
чума, твоя близость – гибель!» [там же, с. 469]. Как пишет Х. Галлас в 
статье о библейских аллюзиях в «Михаэле Кольхаасе», «именно 
потому, что истина больше не является фиксированной величиной, 
а Бог – надежным авторитетом, [в новелле] используются библей-
ские аллюзии» [Gallas, 2018 C. 119]. Этим определяется наррато-
логическая структура произведения, где повествователь меняет 
свою точку зрения в зависимости от того, с чьей позиции он описывает 
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происходящие события. Л. Фёльдени, сравнивая бюргерского Мефи-
стофеля из «Фауста» Гёте и Кольхааса, отмечает, что Клейст «вы-
водит зло из области метафизики в мир людей, обнаруживает его 
среди нас, в нас, людях» [Földényi, 2019, S. 116]. Х. Ланге также ука-
зывает на двойственный характер описываемых в новелле событий: 
«Кто ангел, а кто дьявол во время резни в Тронкенбурге?» [Lange, 
1969, S. 216]. На субъективный характер морали указывает и Кант: 
«Ибо перед нами нет ничего иного, что готовило бы нас сейчас к 
нашей участи в будущем мире, кроме приговора собственной совести» 
[Кант, 1994, т. 8, с. 208]. Кольхаас поднимает бунт не столько 
против юнкера фон Тронка или саксонского курфюршества, 
сколько против самого Творца, создавшего мир изначально неспра-
ведливым. 

Притом что Кольхаас погибает на эшафоте в наказание за 
свои преступления, а не за грехи всего человечества, Клейст проеци-
рует на историю знаменитого разбойника новозаветный сюжет. 
Михаэль добровольно идет на смерть, отстаивая высший идеал 
истины. Прообразом жертвы героя становится большой рогатый 
самец косули (der große, gehornte Rehbock [Kleist, 1810, S. 187]), 
чье неожиданное появление на рыночной площади Берлина пред-
сказывает загадочная цыганка. Этот зверь, чей труп с кухни бран-
денбургского курфюрста притаскивает травильная собака, симво-
лизирует дальнейшую судьбу самого Кольхааса, а также указывает 
на двойственный характер героя. Cлово Rehbock состоит из двух 
корней – das Reh (косуля) и der Bock (козел). В библейских текстах 
козел ассоциируется с силами зла и традиционно противопостав-
ляется овце (агнцу), что отражено в текстах Нового завета: «Овец 
Он соберет по правую сторону от Себя, а козлов – по левую» (Мф. 
25:33). В то же время косуля символизирует грацию и благородство, 
а олень является одним из символов Христа, что известно по ле-
генде о святом Евстафии. Цыганка как обладатель тайного знания 
о судьбе дома саксонского курфюрста, врага Кольхааса, совмещает 
в себе роли эсхатологического вестника, то есть ангела, и дьяволь-
ского искусителя, поскольку она предлагает Михаэлю воспользо-
ваться этим знанием ради спасения своей жизни в ущерб своим 
моральным ценностям. Кольхаас отказывается от этой возможно-
сти, вынимает из подаренного ему цыганкой медальона записку, 
распечатывает и читает ее. Приобщившись в минуту своей кончины 
к тайному знанию, он оказывается тем, кто достоин «взять книгу 
и снять с нее печати» (Откр. 5:9). Саксонский курфюрст, «человек 
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с голубыми и белыми перьями на шляпе», глядя на то, как Кольхаас 
проглатывает записку, «в судорогах падает на землю» [Клейст, 
1969, с. 513]. Михаэль теряет голову на эшафоте, но утверждает за 
собой победу над птицеобразным драконом-антихристом в лице 
курфюрста. Подобные инверсии в новелле, насквозь пронизанной 
пафосом библейской образности, указывают на то, что Клейст 
принципиально отказывается занять какую бы то ни было этиче-
скую позицию, предлагая читателю самые разные интерпретации, 
ни одна из которых не будет окончательной. 

Несмотря на то, что действие там происходит в 1647 г. в экзо-
тическом месте, «Землетрясение в Чили» подразумевает лиссабон-
ское землетрясение 1755 г., уничтожившее столицу Португалии 
вместе с десятками тысяч людей. Это событие оказало огромное 
влияние на философию XVIII в., о нем писали Кант и Вольтер, а 
Руссо, ссылаясь на эту катастрофу, призывал к деурбанизации. 
Землетрясение заставило переосмыслить проблему зла и божествен-
ного замысла, и Х.Р. Бриттнахер указывает на то, что «повесть 
Клейста можно рассматривать как скептический взгляд на спор о 
теодицее, который вновь вспыхнул в то время не в последнюю 
очередь из-за Лиссабонского землетрясения» [Brittnacher, 2018, S. 44]. 
В Библии подобного рода стихийные катастрофы воспринимаются 
божественной карой, но в век Просвещения такой подход уже был 
абсолютно неприемлем. Клейст своей глубоко символичной но-
веллой продолжает традицию, заложенную Вольтером, и отвергает 
вслед за ним теодицею Лейбница. Как пишет Х.-Ю. Шрадер, «в Биб-
лии землетрясения сопровождают апокалиптические события, 
смерть Христа и конец света – и мотивные связи с ними открывают 
смысловой подтекст в тексте Клейста» [Schrader, 1991, с. 44]. По 
словам C. Леданф, «стихийное бедствие […] придает новый смысл 
парадоксу спасения и уничтожения, с одной стороны, через проти-
вопоставление частной судьбы с гибелью “стольких тысяч людей”, 
а с другой стороны, через шаблонность соответствий природа – 
человек» [Ledanff, 1986, S. 148]. 

Общество, осудившее на смерть донью Хосефу и занимаю-
щее лучшие балконы ради того, чтобы взглянуть на ее казнь, само 
становится жертвой стихии, в то время как молодая женщина из-
бегает неизбежной гибели, равно как и ее незадачливый возлюб-
ленный Херонимо. От самоубийства его спасает начавшееся земле-
трясение: «И вот, как выше было сказано, он уже стоял у столба и 
прикреплял к железной скобе, вправленной в карниз, веревку, ко-
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торая должна была вырвать его из этой юдоли плача, как вдруг 
с ужасным грохотом, словно обрушился небесный свод, провали-
лась большая часть города, похоронив под своими обломками все, 
что было там живого» [Клейст, 1969, с. 550]. Клейст описывает 
«провалившийся город», используя образы шестой, предпоследней 
печати, непосредственно предшествующей Второму пришествию: 
«И в тот же час произошло великое землетрясение, и десятая часть 
города пала, и погибло при землетрясении семь тысяч имен чело-
веческих; и прочие объяты были страхом и воздали славу Богу не-
бесному» (Откр. 11:3). Лежащие повсюду на улицах мертвые тела, 
которые видит чудом спасшийся из тюрьмы Херонимо, непосред-
ственно отсылают к книге Апокалипсиса: «Зверь, выходящий из 
бездны, сразится с ними, и победит их, и убьет их, и трупы их оста-
вит на улице великого города, который духовно называется Содом 
и Египет, где и Господь наш распят» (Откр. 1:8). Аналогичную 
картину видит и Хосефа: «Не успела она пройти и нескольких ша-
гов, как навстречу ей пронесли изувеченное тело архиепископа, 
которое только что извлекли из-под развалин собора. Дворец вице-
короля провалился, здание суда, где ей вынесли приговор, было 
объято пламенем, а на месте, где прежде стоял дом ее отца, обра-
зовалось кипящее озеро, над которым клубились красноватые пары» 
[Клейст, 1969, с. 553]. На первый план выходит образ вавилонской 
блудницы из Откровения: «За то в один день придут на нее казни, 
смерть, и плач, и голод, и будет сожжена огнем, потому что силен 
Господь Бог, судящий ее» (Откр. 18:18). Здесь усматривается па-
раллель между героиней новеллы Хосефой, приговоренной к со-
жжению за прелюбодеяние в стенах монастыря, и местом действия – 
городом Сантьяго, уничтоженным силами природной стихии. 
Клейст пускает читателя по ложному пути: греховный город и его 
обитатели наказаны, в то время как вызывающие сочувствие герои, 
казалось бы, спасены. Как пишет К. Вебер, «в сюжетной структуре 
драматического повествования именно божественно санкциониро-
ванное спасение и воссоединение обрученных компенсирует зло 
катастрофического землетрясения и затмевает плачевные масштабы 
разрушений» [Weber, 2012, p. 324]. 

Центральная часть новеллы, где показано единение людей на 
фоне разразившегося бедствия, противопоставлена замкнутому 
пространству начала и конца произведения. Если в завязке новеллы 
действие происходит в темнице и на улицах уничтоженного города, 
а в финале – в церкви, то здесь оно разворачивается на лоне при-
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роды: «И в самом деле, в эти ужасающие мгновенья, когда гибли 
все земные блага людей, и всей природе грозило разрушение, дух 
человека, казалось, раскрывался, как дивный цветок» [Клейст, 
1969, с. 556]. Обращение к природе как спасительному источнику, 
оказывается очередным ложным путем. Придя в себя, люди, поте-
рявшие близких и имущество, сразу находят виновных в своих бедах, 
как это было в случае с юнкером фон Тронка. Каноник, пропове-
дуя в доминиканской церкви, сравнивает произошедшее землетря-
сение с концом света, снова используя образы из Книги Иоанна 
Богослова: «Страшный суд не может быть ужаснее; когда же, ука-
зывая перстом на трещину в своде, он назвал вчерашнее землетря-
сение лишь предвестником этого суда, трепет пробежал по всему 
собранию. Затем, увлекаемый потоком духовного красноречия, он 
перешел к испорченности городских нравов; кара постигла город 
за мерзости, каких не видали в своих стенах Содом и Гоморра, и лишь 
безграничному божьему долготерпенью приписывал он то, что 
город не был окончательно сметен с лица земли» [Клейст, 1969, 
с. 558–559]. Речь каноника разжигает толпу и побуждает самых 
активных ее представителей устроить бойню в стенах собора. Ее 
жертвами становятся не только провинившиеся в глазах этого об-
щества Херонимо и Хосефа, но и ни в чем не повинная донья Кон-
станца и маленький сын дона Фернандо и Эльвиры: «Однако мас-
тер Педрильо не успокоился до тех пор, пока ему не удалось за 
ноги оторвать у него от груди одного из младенцев; он взмахнул 
им высоко над головою и раздробил его об угол одного из церков-
ных пилястров» [Клейст, 1969, с. 561]. Гибель маленького Хуана 
буквально иллюстрирует 136-й псалом: «Дочь Вавилона, опусто-
шительница! блажен, кто воздаст тебе за то, что ты сделала нам! 
Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих о камень!». Бес-
нующаяся, жаждущая крови толпа, как ее описывает Клейст, на-
много более страшное бедствие по сравнению с природной ката-
строфой и самим Страшным судом. Герои погибают от рук своих 
собратьев, людей, а небесная кара воспринимается лишь как слу-
чайное стечение обстоятельств, один из витков новеллистического 
сюжета. 

Символическое истолкование клейстовских произведений 
неизбежно приводит нас к библейскому архетексту, который фор-
мирует их ключевые мотивы. Ветхозаветная и новозаветная образ-
ность позволяла писателю развернуть картину поистине вселенского 
масштаба, независимо от выбранного сюжета и жанра. Христиан-
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ская эсхатология, дающая надежду на посмертное вознаграждение, 
у Клейста вслед за Кантом становится предметом гротескной ин-
версии. Манихейская образность его драм и новелл стирает грань 
между добром и злом, Христом и Антихристом, и, соответственно, 
между человеком и Богом. Иллюстрацией трагедии человеческого 
разума, не способного ни осмыслить своих жизненных целей, ни 
принять конечность собственного существования, становятся ката-
строфические образы конца света. 
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