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Аннотация. Статья посвящена исследованию поэзии Элизабет Элеонор
Сиддал (1829–1862), известной преимущественно в качестве вдохновительницы и
натурщицы членов Братства прерафаэлитов. Практически сразу после смерти ее
биография стала трансформироваться в романтический миф о «прекрасной музе»,
а многогранное творческое наследие оказалось вытеснено на периферию. В на-
стоящей статье мы сосредоточиваемся на анализе двух стихотворений – «Сладо-
страстие взора» (The Lust of the Eyes) и «Отрывок из баллады» (Fragment of a
Ballad), которые интересны отнюдь не только как частный случай «реабилита-
ции» забытого автора. Они помогают раскрыть специфический механизм куль-
турной репрезентации: показать, как сама маргинализированная фигура (Другая
викторианской эпохи) пытается осмыслить и артикулировать свое отчуждение,
используя язык доминирующей культуры. Несмотря на различие голосов и пер-
спектив в этих стихотворениях, они оба выстраиваются вокруг общего тематиче-
ского ядра: принципиальной невозможности подлинного межсубъектного кон-
такта между мужчиной и женщиной. Прежде всего нас интересуют мотив без-
молвия, принципиально неразрешимый любовный конфликт и то, каким образом
Сиддал-поэтесса размыкает бинарные оппозиции «активный мужчина / пассивная
женщина», «субъект / объект» и др.
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Abstract. This paper examines the poetry of Elizabeth Eleanor Siddal (1829–
1862), who is primarily recognized as the muse and model for members of the Pre-
Raphaelite Brotherhood. Almost immediately following her death, her biography was
reshaped into the romanticized myth of the ‘charming muse,’ while her diverse artistic
contributions were marginalized within Victorian cultural discourse. This study focuses
on an analysis of two poems – The Lust of the Eyes and Fragment of a Ballad – which
are significant not merely as part of an effort to ‘rehabilitate a forgotten author.’ Rather,
they illuminate a distinct mechanism of cultural representation: the ways in which a
marginalized figure – the Victorian Other – attempts to articulate her alienation through
the language of the dominant culture. Despite differences in voice and perspective, both
poems converge on a shared thematic concern – the fundamental impossibility of authen-
tic intersubjective connection between a man and a woman. Of particular interest are
the motif of silence, the irresolvable romantic conflict, and Siddal’s poetic strategies for
deconstructing binary oppositions such as “active man / passive woman” and “subject /
object.”
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Судьба и творческая биография британской натурщицы
Элизабет Элеонор Сиддал (Elizabeth Eleanor Siddal, 1829–1862)
воплощают уникальный парадокс викторианской культуры: обла-
дая, пожалуй, одним из самых узнаваемых образов среди современ-
ниц, она оставалась одной из наименее понятых художниц и поэтесс
своего времени. Ее черты, запечатленные в знаковых полотнах
прерафаэлитов – от «Двенадцатой ночи» (Twelfth Night, 1849–1850)
У.Х. Деверелла (Walter Howell Deverell, 1827–1854) до «Блажен-
ной Беатриче» (Beata Beatrix, 1864–1870) Д.Г. Россетти (Dante
Gabriel Rossetti, 1828–1882) – превратились в визуальную константу
эпохи, однако этот культовый статус создал своеобразный «эф-
фект тени», надолго затмивший ее собственное творчество и иден-
тичность.
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Практически сразу после смерти Сиддал в 1862 г. ее биогра-
фия стала последовательно трансформироваться в миф о прекрас-
ной «музе прерафаэлитов», при этом ее многогранное творческое
наследие – живописное и литературное – оказалось едва ли не
полностью забыто и маргинализировано. Фактически мы говорим
о «двух Сиддал»: одна из них – активная участница творческого
процесса, художница и поэтесса, которая создавала собственные
произведения искусства, а Другая – это сконструированный образ
Сиддал-музы, служившей источником вдохновения для других
художников Братства. Такое двойственное положение представляет
любопытный пример того, как в викторианской культуре форми-
ровался образ Другого / Другой.

Категории «музы» и «вдохновения» при всей их кажущейся
возвышенности функционировали как инструменты символического
исключения: они фиксировали исключительность Сиддал как объ-
екта искусства, при этом исключали ее субъектность как художницы
и поэтессы (автора). Научная литература о прерафаэлитах начиная
с 1880-х и вплоть до 1970-х годов представляла ее преимущественно
как фигуру «трагически-романтическую»: меланхоличную жен-
щину с крайне хрупким здоровьем, обладающую загадочным оча-
рованием и красотой, которую воспевал Д.Г. Россетти. Однако
сведения о жизни Сиддал вне контекста взаимоотношений с ху-
дожниками-прерафаэлитами, особенно за рамками связи с Россетти,
исследователями преимущественно игнорировались. Примени-
тельно к ее биографии Д. Черри и Г. Поллок обратили внимание на
характерное употребление (разными исследователями) слова
discovered (англ. обнаруживать, находить)1, которое нередко ассо-
циируется с восприятием территорий или народов сквозь призму
колониальной оптики или находкой неодушевленного предмета
[Cherry, Pollock, 1984, p. 207].

По Г.Ч. Спивак, западноевропейский интеллектуальный
дискурс неизбежно осуществляет то, что она называет «эпистемо-
логическим насилием» (epistemic violence) – процесс, при котором
угнетенный / Другой формально включается в систему репрезен-

1 Примеров тому бесчисленное множество: …discovered one day late in
1850 (из монографии Ф. Раттера «Данте Гэбриел Россетти: художник и литера-
тор» (1975); Siddall was “discovered” in 1849 while working in a milliners’ shop… (из
статьи Э. Флад «Элизабет Сиддалл: муза прерафаэлитов наконец-то обрела свой
собственный голос спустя 150 лет после смерти» (The Guardian, 2018) и т.д.
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тации, но при этом систематически лишается возможности под-
линного самовыражения [Spivak, 1988, p. 75–76]. В случае Сиддал
прослеживается именно такая парадоксальная динамика: будучи
формально включенной в круг прерафаэлитов как художница (ее
работы впоследствии экспонировались на выставках Братства), она
тем не менее последовательно исключалась из художественного
канона, принимая на себя роль некоего «вдохновляющего начала».
Викторианская критика, воспевая «эфирную», «неземную» природу
образов Сиддал, вместе с тем утверждала ее принципиальную ина-
ковость по отношению к «полноценным» художникам Братства
(Д.Г. Россетти, У.Х. Хант, Д.Э. Милле, М. Браун, Э. Бёрн-Джонс,
У. Моррис, А. Хьюз, У. Крейн, Д.У. Уотерхаус). Хотя этот процесс
осуществлялся через, казалось бы, позитивные категории – «муза»,
«идеал красоты», «вдохновение» и пр. – он создавал языковую ло-
вушку, где восхищение подменяло признание, а риторика прекло-
нения – анализ.

«Две Сиддал»: между викторианским мифом и
феминистским взглядом

Сразу оговоримся, что в настоящей статье мы не будем от-
ходить от укоренившегося и принятого искусствоведами варианта
фамилии «Сиддал» (Siddal). Это решение продиктовано не только
существующей художественной традицией, но и необходимостью
сохранить преемственность исторического восприятия, ведь имен-
но под именем Элизабет Сиддал она вошла в историю искусства.
Особое значение имеет сам факт того, что именно вступление в
Братство прерафаэлитов (Pre-Raphaelite Brotherhood / P.R.B) по-
влекло за собой изменение первоначального написания фамилии
художницы – оригинальная «Сиддалл» (Siddall) уступила место
варианту «Сиддал» (Siddal). Это изменение, вероятно, обусловлено
как практическими соображениями (удобством написания), так и
эстетическими предпочтениями живописца и поэта Данте Гэбриела
Россетти, с которым Сиддал связывали не только творческие, но и
глубоко личные отношения. Из частной корреспонденции членов
Братства и изданных биографий Россетти известно, что родные и дру-
зья называли художницу различными уменьшительно-ласкательными
именами: Лиззи (Lizzie), Лиз (Liz), Гаггамс (Guggums), Гаггам
(Guggum), Сид (Sid), Ида (Ida) и пр. Это разнообразие форм имени
и написания фамилии, по всей видимости, серьезно осложняло на
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ранних этапах изучение ее биографии: разночтения в архивных
документах, частной переписке и каталогах отчасти мешали уста-
новлению достоверных сведений.

При жизни Сиддал стремилась не привлекать внимания ши-
рокой публики, и на протяжении последующих 20 лет после ее
скоропостижной смерти от передозировки лауданума (в 1862 г.)
сведения о ней крайне редко появлялись в прессе. По сути дела ее
«собственная» биография начала складываться лишь после смерти
ее прославленного супруга Данте Гэбриела Россетти в 1882 г.

Первое наиболее полное представление о личности Сиддал
дал английский романист и драматург Т.Х. Кеин (Thomas Henry
Hall Caine, 1853–1931) в «Воспоминаниях о Данте Гэбриеле Рос-
сетти» (Recollections of Rossetti, 1882). Согласно его свидетельству,
до вступления в брак Сиддал была натурщицей и ученицей Рос-
сетти, молодой женщиной исключительной внешности, наделен-
ной природным талантом к искусству и любовью к высокохудоже-
ственной литературе [Caine, 1883, p. 43]. Однако после свадьбы
физическое и ментальное здоровье Сиддал резко ухудшилось, что
привело ее к зависимости от лауданума, утрате вдохновения и пре-
кращению творчества [Caine, 1883, p. 44]. Россетти тяжело пере-
живал потерю жены, выразив свое чувство утраты в знаменитой
картине «Видение Данте во время смерти Беатриче» (Dante’s
Dream at the Time of the Death of Beatrice, 1871). Это полотно по-
ложило начало представлениям о Сиддал исключительно как о спут-
нице жизни знаменитого художника, зависимой от его авторитета.

Спустя семь лет после трагического ухода жены Россетти,
заручившись поддержкой авторитетных знакомых, осуществил
эксгумацию ее тела. Причиной стало желание возвратить свою не-
изданную поэтическую рукопись, помещенную им же самим в
гроб Сиддал непосредственно перед прощальной церемонией.
Стремясь обрести славу в мире литературы, Россетти испытывал
глубокое чувство вины из-за нарушения покоя усопшей, поэтому
сам во время процедуры предпочел не присутствовать, оформив
доверенность на Ч.О. Хауэлла (Charles Augustus Howell, 1840–
1890) – искусствоведа и антиквара, убедившего его пойти на столь
рискованный шаг. Впоследствии именно Хауэлл распространил
легенду о чудесных волосах Сиддал, якобы продолжавших расти и
заполнять собой все внутреннее пространство гроба [Marsh, 1999,
p. 414–416]. Этот апокрифический сюжет объединил в себе викто-
рианские представления об эстетике смерти, женственности,
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элементы мистики и стал краеугольным камнем в процессе по-
смертной мифологизации художницы.

Последовавшая за этим демифологизация образа Сиддал и
переоценка ее наследия стали возможны лишь во второй половине
XX столетия во многом благодаря развитию феминистской искус-
ствоведческой и литературной критики 1970–1980-х годов. Именно
в этот период были предприняты первые попытки освободить об-
раз Сиддал от мистически-романтического ореола, который сфор-
мировался вокруг нее как главной натурщицы и вдохновительницы
художников-прерафаэлитов. В 1971 г. В. Сёртиз включила обшир-
ные сведения о Сиддал в комментированный каталог «Живопись и
рисунки Данте Гэбриела Россетти (1828–1882)» (The Paintings and
Drawings of Dante Gabriel Rossetti (1828–1882): A Catalogue Rai-
sonné, 1971). Хотя основной акцент в работе был сделан на ее роли
как супруги и музы Россетти, значительное внимание Сёртиз уде-
лила творческому наследию Сиддал, подчеркивая значимость ее
художественных работ именно в контексте личных отношений
[Surtees, 1971]. Справедливости ради отметим, что исследователь-
ница еще не предпринимала попыток осмысления Сиддал в феми-
нистском ключе, однако она зафиксировала ее принадлежность к
кругу художников-прерафаэлитов, подчеркнув поддержку со сто-
роны Россетти ее занятий живописью. Еще более важным является
то, что в приложениях и комментариях Сёртиз привела сведения о
картинах и рисунках Сиддал, выявляя ее самостоятельный худо-
жественный стиль и индивидуальный творческий почерк.

Через семь лет после публикации В. Сёртиз Р.К. Льюис и
М.С. Ласнер подготовили собрание «Поэзия и рисунки Элизабет
Сиддал» (Poems and Drawings of Elizabeth Siddal, 1978), которое
ознаменовало новый этап в издании и изучении ее творческого
наследия [Lewis, Lasner, 1978]. Прежде произведения Сиддал при-
водились лишь эпизодически и разрозненно – в письмах, мемуарах
о Россетти или специализированных каталогах. Именно Льюис и
Ласнер предприняли попытку представить Сиддал как полноцен-
ного творца викторианской эпохи: в предисловии и комментариях
составители подчеркивали оригинальность ее художественного
стиля, утвердив тем самым необходимость воспринимать ее как
отдельную творческую личность. Это собрание заложило основу
для переоценки статуса Сиддал, однако стоит оговориться, что хотя
Льюис и Ласнер стремились выйти за границы традиционной интер-
претации, в значительной степени их исследование все же оставалось
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привязанным к строго биографическому подходу. Соответственно
анализ произведений Сиддал осуществлялся ими преимущественно
через призму тесной взаимосвязи с творчеством Д.Г. Россетти.

Настоящий переворот в восприятии Элизабет Сиддал совер-
шили труды британской исследовательницы Я. Марш. В ее первой
крупной работе – «Сестричество прерафаэлитов» (The Pre-
Raphaelite Sisterhood, 1985) – творчество Сиддал представлено не
изолированно, а в широком контексте деятельности женщин, близ-
ких к кругу прерафаэлитов (Дж. Моррис, Ф. Корнфорт, К. Россетти,
Э. Миллер, Дж. Бёрн-Джонс и др.) [Marsh, 1985]. Следующей круп-
ной работой стала монография «Элизабет Сиддал: ее история»
(Elizabeth Siddal: Her Story, 1989), в которой представлена рекон-
струкция жизненного пути художницы, освобожденной от навя-
занного ей амплуа «музы» [Marsh, 1989]. В этих исследованиях
Марш проанализировала образную символику в живописи и поэзии
Сиддал, выявив взаимосвязь между ее визуальными и поэтическими
произведениями. Мотив ненадежности и нестабильности бытия,
созерцательная меланхолия, элементы сакральной жертвенности и
пр. – этот комплекс, как показала исследовательница, сформиро-
вал своеобразный автобиографический код Сиддал. В дальнейшем
Марш, а также Л. Брэдли [Bradley, 1992], Д.Н. Манкофф [Mancoff,
1985], Г. Поллок [Pollock, 1988], Д. Черри [Cherry, 2012], Э. Шефер
[Shefer, 1985] и др. продолжили развивать эту тему, публикуя ста-
тьи, каталоги и монографии, в которых Сиддал выступает ключе-
вой или одной из центральных фигур научного анализа.

Переосмысление личной и творческой биографии Элизабет
Сиддал на излете XX в. во многом было реакцией на романтизиро-
ванные викторианские представления о ней как о «трагической
музе прерафаэлитов». Исследователи стремились отделить, «очи-
стить» историческую фигуру от сложившегося мифа, уделяя
больше внимания ее собственному художественному и поэтиче-
скому наследию. Однако этот процесс при всей научной обосно-
ванности неизбежно отражал культурные тенденции своего времени.
Стремление увидеть в Сиддал символ творческой самостоятельности
и независимости, безусловно, расширило понимание ее роли в ис-
кусстве XIX в., но вместе с этим постепенно начал формироваться
(еще один) Другой, тоже во многом условный образ, соответ-
ствующий запросам и ценностям конца XX столетия. Таким обра-
зом, перед нами разворачивается сложная диалектика восприятия:
Сиддал как «вечная Другая» – сначала для викторианского общества
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и круга прерафаэлитов, позже – для феминистской критики XX в. «На-
стоящая» же Сиддал существует где-то между этими конструкциями:
в калейдоскопе чужих взглядов начинают проступать черты под-
линной личности. В этом контексте представляется важным «пере-
дать слово» ей самой, то есть обратиться к ее поэтическому наследию
и попытаться взглянуть на него как на автономную художественную
реальность. Мы полагаем, что свободный от полемичности и аполо-
гизма анализ стихотворений Сиддал способен открыть путь к цело-
стному восприятию ее личности, в котором различные интерпре-
тации не исключают, а взаимодополняют друг друга.

Примечательно, что несмотря на достаточную изученность
за рубежом (кроме упомянутых исследований также отметим работы
Э. Вулли [Woolley, 2023], К.У. Хэссетт [Hassett, 1997], Л. Хоуксли
[Hawksley, 2008] и др.), в русскоязычном литературоведении стихи
Сиддал остаются terra incognita. Эта лакуна представляется осо-
бенно парадоксальной в контексте двух современных научных
тенденций: с одной стороны, активного развития гендерных ис-
следований в отечественной науке последних десятилетий, а с
другой – неизменного междисциплинарного интереса к искусству
прерафаэлитов. Именно двойной исследовательский потенциал
творчества Сиддал – и как объекта гендерной поэтики, и как уни-
кального случая взаимодействия литературного и художественного
творчества в рамках прерафаэлитской эстетики – делает изучение
ее поэзии не просто актуальным, но и необходимым для декон-
струкции устоявшихся стереотипов восприятия.

Несостоявшийся диалог:
поэтический диптих Элизабет Сиддал

об утрате женского голоса

По-видимому, живопись служила Элизабет Сиддал инстру-
ментом профессиональной реализации (ее картины охотно поку-
пали известные коллекционеры, например, теоретик искусства и
критик Джон Раскин (John Ruskin, 1819–1900)), тогда как поэзия
оставалась ее сокровенной потребностью, адресованной лишь са-
мой себе. Покидая дом на Чатем Плейс (Chatham Place) после
смерти жены, Д.Г. Россетти уничтожил значительную часть ее
личных писем, дневниковых записей и рабочих материалов, по-
этому до наших дней дошли лишь 15 стихотворений и отдельные
поэтические фрагменты. Точные даты написания большинства из
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них установить невозможно; считается, что Сиддал принялась за
поэзию до 1852 г. – именно такую версию выдвинул У.М. Россетти
(William Michael Rossetti, 1829–1919), однако данное утверждение
ничем документально не подтверждено. Я. Марш справедливо за-
метила, что, будь это действительно так, Д.Г. Россетти (будучи на
тот момент увлеченным талантами жены) непременно высоко оце-
нил бы литературные опыты Сиддал перед такими деятелями ис-
кусства, как Джон Раскин и Форд Мэдокс Браун (Ford Madox
Brown, 1821–1893). Однако ни корреспонденция самого Раскина,
ни мемуары последнего не содержат даже намека на подобный
факт [Marsh, 1989, p. 198].

Первые публикации поэзии Сиддал появились спустя годы
после ее ухода из жизни. В 1866 г. У.М. Россетти впервые подго-
товил к печати шесть ее стихотворений: «Истинная любовь» (True
Love), «Год и день» (A Year and a Day), «Умершая любовь» (Dead
Love), «Пастух, ставший моряком» (Shepherd Turned Sailor), «Ушла»
(Gone) и «Напоследок» (At Last)1, – намереваясь включить их в по-
этическое собрание Кристины Россетти (Christina Georgina
Rossetti, 1830–1894) «Странствие принца» (The Prince’s Progress,
1866). Однако увидели свет произведения Элизабет Сиддал только
в конце XIX в. благодаря усилиям все того же У.М. Россетти. Со-
поставив стихотворения, представленные в его трудах «Поэтиче-
ские произведения Данте Гэбриела Россетти» (The Poetical Works
of Dante Gabriel Rossetti, 1870), «Данте Гэбриел Россетти: письма к
семье с мемуарным очерком» (Dante Gabriel Rossetti: His Family
Letters, With a Memoir, 1895), «Раскин, Россетти, прерафаэлиты:
труды 1854–1862» (Ruskin, Rossetti, Pre-Raphaelitism: Papers 1854
to 1862, 1899), «Данте Россетти и Элизабет Сиддал» (Dante Rossetti
and Elizabeth Siddal, 1903) и «Некоторые воспоминания Уильяма
Майкла Россетти» (Some Reminiscences of William Michael Rossetti,
1909), с оригиналами из фондов Эшмолеанского музея (Ashmolean
Museum of Art and Archaeology, Oxford), С. Троубридж заметила,
что Россетти существенно отредактировал исходный текст: он внес
грамматическую правку и убрал элементы, которые счел чрезмерно
личными либо излишне печальными (removed elements which he
deemed to be too personal or too sad) [Flood, 2018]. Тем не менее бла-
годаря У.М. Россетти стихи Сиддал постепенно начали цитироваться

1 По мнению Я. Марш и С. Троубридж, все названия, за исключением пер-
вого, были даны не самой поэтессой.
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в публикациях о Братстве прерафаэлитов, и в 1978 г. весь «цикл»
был издан ограниченным тиражом в издательстве Wombat Press
под редакцией Р.К. Льюиса и М.С. Ласнера [Lewis, Lasner, 1978].
В 2018 г. независимое издательство Victorian Secrets представило
собрание стихотворений «Душа моей возлюбленной: поэтическое
наследие Элизабет Сиддалл» (My Lady’s Soul: The Poetry of Elizabeth
Siddall), подготовленное С. Троубридж [Trowbridge, 2018]. Эта
книга стала первым полным изданием поэтических произведений
Сиддал за сорок лет, прошедших после публикации Льюиса и Лас-
нера. Сегодня поэзия Сиддал представлена также в открытом
доступе в рамках онлайн-проекта «Guggums.com: Pre-Raphaelite Ad-
ventures» (прежде известного как «LizzieSiddal.com»)1, основанного
в 2004 г. независимой исследовательницей С.Э. Четфилд (Stephanie
E. Chatfield).

По меткому наблюдению С. Троубридж, ощущение оцепе-
нения, неспособность двигаться или говорить – одна из характер-
ных тем поэзии Сиддал [Trowbridge, 2018, p. 58]. Эта особенность
особенно ярко проявляется в двух стихотворениях, к которым мы
обратимся в настоящей статье – «Сладострастие взора» (The Lust of
the Eyes) и «Отрывок из баллады» (Fragment of a Ballad). Хотя на
первый взгляд эти произведения различаются по интонации и пер-
спективе – в одном звучит мужской голос, в другом женский, – оба
стихотворения выстраиваются вокруг общего тематического ядра:
принципиальной невозможности подлинного межсубъектного
контакта между мужчиной и женщиной.

«Сладострастие взора»

«Сладострастие взора» демонстрирует условно «мужской»
взгляд, сосредоточенный исключительно на телесной красоте возлюб-
ленной. Лирический герой наделяет ее эстетическими качествами,
восхищаясь внешним, однако отказывает объекту своей любви в
наличии самостоятельных стремлений и полноценного субъектного
статуса:

1 URL: https://lizziesiddal.com/portal/lizzies-poems/ (дата обращения 20.04.2025);
URL: https://guggums.com/ (дата обращения: 15.05.2025).

https://lizziesiddal.com/portal/lizzies-poems/
https://guggums.com/
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I care not for my Lady’s soul
Though I worship before her smile;
I care not where be my Lady’s goal
When her beauty shall lose its wile.

Мне нет дела до души моей возлюбленной,
Хотя я преклоняюсь перед ее улыбкой;
Мне неважно, к чему устремится моя возлюбленная,
Когда ее красота утратит очарование1.

Холодное равнодушие к внутреннему миру возлюбленной – ее
эмоциональному опыту и самой судьбе вплоть до смертного часа –
углубляет мотив изолированности обоих героев, скованных условностями
своего времени. Чувства лирического героя ограничены исключи-
тельно внешним восприятием, он молча наблюдает возвышающийся
над ним идеал, не испытывая потребности в подлинном диалоге и
глубокой связи. Утверждение права на чужую любовь здесь сулит не
счастье единения, а мрачную обреченность:

Smiling to think how my love will fleet
When their starlike beauty dies.

Улыбаясь, думаю о том, как погаснет моя любовь,
Когда умрет их звездная красота

Осознание безвозвратной потери не углубляет чувство, а на-
оборот, обнажает его поверхностность и подчиненность внешнему
облику. Стихотворение предлагает поэтическое осмысление асим-
метрии любовных отношений, где мужчина предстает деятельным
наблюдателем и распорядителем чувств, тогда как женщина оста-
ется непроницаемой и возвышенно пассивной, лишенной голоса и
свободы выбора. В этом контексте особенно тревожно звучат фи-
нальные строки стихотворения:

Then who shall close my Lady’s eyes
And who shall fold her hands?
Will any hearken if she cries
Up to the unknown lands?

Так кто же закроет глаза моей возлюбленной?
И кто сложит ее руки?

Услышит ли кто-то, если она заплачет,
До самых неведомых земель?

Здесь впервые появляется призрак сострадания – но он запо-
здал и звучит как риторический вопрос, ответ на который уже из-
вестен заранее: ее голос никто не услышит. Таким образом, в сти-
хотворении «Сладострастие взора» телесная привлекательность
противопоставляется внутренней значимости: лирический адресат
(женщина) выступает объектом вдохновения, но принципиально

1 Здесь и далее цит. по: [Ruskin: Rossetti: Preraphaetlitism …, 1899, p. 155]. Здесь
и далее подстрочный перевод наш. – Е.К.
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непознаваемым. В этом и состоит критический пафос Сиддал-
поэтессы – в разоблачении той формы коммуникации, где нет места
признанию, а значит, нет и подлинной встречи.

«Отрывок из баллады»

Если в «Сладострастии взора» женский персонаж предстает как
безмолвный объект восхищения, то в «Отрывке из баллады» молчание
приобретает качественно иной характер: теперь это внутреннее
состояние лирической героини, порожденное пережитой болью
невыраженных эмоций. Эти стихотворения формируют своего рода
диптих об утрате женского голоса и выстраивают «драматическую
дугу» – от отказа мужчины слышать к неспособности женщины
говорить. Этот переход раскрывает не столько тему романтиче-
ской разобщенности, сколько серьезную проблему гендерного не-
равенства, в которой женский голос либо подавлен, либо запоздал,
а потому звучит как эхо несостоявшегося диалога.

Главным лейтмотивом стихотворения «Отрывок из баллады»
выступает состояние оцепенения лирической героини, тесно свя-
занное с трагической темой запоздалой любви и неспособности
откликнуться на предложенное спасение – не случайно У.М. Рос-
сетти при первой публикации озаглавил произведение «Безмолв-
ная» (Speechless) [Trowbridge, 2018, p. 66]. Это пример тонкой психо-
логической поэзии, наполненной напряженным конфликтом
внутренних переживаний. Лирическая героиня охвачена тяжелым
«эмоциональным ступором» в самый момент неожиданного воз-
вращения возлюбленного, готового добровольно разделить ее стра-
дания. Находясь в плену глубокой меланхолии, которая подавляет
ее волю и внутренние силы, она утрачивает способность высказать
вслух собственные чувства и переживания:

I felt the spell that held my breath
Bending me down to a living death.1

Я ощутила чары, сковывающие дыханье,
Обрекающие меня на существование,
                                 что хуже смерти.

Стихотворение отличается крайне сложной ритмической ор-
ганизацией с намеренными переменами размера. Открывающая

1 Здесь и далее цит. по: Siddal E. Fragment of a Ballad // Guggums. – URL:
https://guggums.com/elizabeth-siddal-rossetti/elizabeth-siddals-work/fragment-of-a-ballad/
(дата обращения: 15.05.2025).
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строка (Many a mile over land and sea – Много миль по суше и морю)
сочетает дактиль и хорей с усеченной стопой в финале, тогда как
следующая строка (Unsummoned my love returned to me – Незваный,
мой возлюбленный вернулся ко мне) написана амфибрахием с анало-
гичным усечением последней стопы. Длина строк в стихотворении
колеблется от восьми до двенадцати слогов, демонстрируя непо-
стоянство количества ударений и отсутствие строгого метрического
рисунка. Нестабильность ритма поэтически воплощает расщеп-
ленность сознания героини, а отсутствие знаков препинания в ори-
гинальном тексте усиливает впечатление непрерывного потока
сознания – мысли сливаются, как если бы лирическая героиня по-
вторяла их себе, не способная выразить в четкой, связной речи.

Хотя название отсылает к жанру баллады, стихотворение не
следует его классической строфической схеме (ABCB). Вместо
этого Сиддал использует парную рифмовку (AABB), которая
сближает текст с исповедальной лирикой, но не с повествователь-
ной дистанцией традиционной баллады. Нестабильность ритмиче-
ской структуры и сбивчивость ударений в финальной строфе (I felt
the wind strike chill and cold / And vapours rise from the red-brown
mould… – Я почувствовала, как подул холодный ветер, / И пары́
поднимаются от красно-коричневой плесени…) становится поэти-
ческим маркером внутреннего слома – той грани, за которой ти-
шина превращается в символ необратимого разрыва между жела-
нием действия и полной неподвижности.

Подобно стихотворению «Сладострастие взора», в «Отрывке
из баллады» Сиддал иллюстрирует асимметрию межсубъектной
связи, но иным образом: возвращение возлюбленного не встречает
отклика, так как между субъектами утрачено общее пространство
понимания. Лирический адресат сохраняет уверенность в своей
роли спасителя, однако героиня уже миновала тот рубеж, за кото-
рым спасение оставалось возможным. Это глубинное расхождение
между ожиданием и (не)возможностью быть понятой превращает
ее в принципиально инаковое существо, чья боль не может быть
переведена на доступный язык. В этом контексте молчание стано-
вится единственной защитной стратегией и последним шансом
сохранить собственную субъектность.

Интерпретация М.С. Фелипе, указывающая на связь «От-
рывка из баллады» с архетипом Пенелопы – символом женского
ожидания, – представляется чрезвычайно точной [Felipe, 2021, p. 18].
Однако в стихотворении Сиддал этот архетип подвергается пере-
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осмыслению: героиня не встречает «своего Одиссея» с радостью и
преданностью, напротив – ее реакция предельно холодна и отстра-
ненна. В отличие от Пенелопы, чье ожидание оправдывается воз-
награждением, лирическая героиня Сиддал сталкивается с проти-
воречием: возвращение возлюбленного оказывается не спасением,
а напоминанием о прежней боли, которую она научилась прятать
внутри себя. В сущности, ее молчание является симптомом глубо-
кой внутренней травмы, утраты доверия к самому языку любви и
взаимности. Так, стихотворение «Отрывок из баллады» трансфор-
мирует мифологему Пенелопы, превращая ее из идеала терпели-
вой верности в трагический символ эмоционального истощения.
Такое смещение перспективы демонстрирует отказ Сиддал-
поэтессы от традиционного женского нарратива, вместо которого
в центре оказывается иной способ выражения – язык молчания.

***

Поэтическое творчество Элизабет Сиддал, как и ее собствен-
ная биография, отмечено глубокими внутренними конфликтами и
контрастами, отражающими непростые реалии викторианского
общества. Анализ «Сладострастия взора» и «Отрывка из баллады»
позволил проследить, каким образом Сиддал-поэтесса размыкает
бинарные оппозиции «активный мужчина / пассивная женщина»,
«субъект / объект». Мы коснулись мотива безмолвия и принципи-
ально неразрешимого любовного конфликта, которые выступают
в этих стихах иллюстрацией глубокой «гендерной асимметрии».
Нащупывая границу между изреченным словом и молчанием, ду-
ховной и физической сущностью, возвышенной и земной любо-
вью, Сиддал раскрывает уникальную женскую перспективу, под-
черкивая ценность внутреннего мира женщины. Вместо прямого
высказывания молчание в ее произведениях получает особый
смысл – оно становится актом утверждения личности и защиты
собственной индивидуальности. Следовательно, невозможность
подлинного межсубъектного контакта и доверительного диалога в
творчестве Сиддал свидетельствует не о слабости или безволии
лирических героев, а, скорее, о сознательном выборе в пользу
внутренней независимости.

Анализ гендерной асимметрии в поэзии Сиддал позволил
наметить особый характер ее инаковости – не простое противо-
стояние условностям викторианской эпохи, но сложный процесс
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взаимодействия с ними. Однако еще более любопытным оказыва-
ется то, что позиция Сиддал-поэтессы двойственна даже по отно-
шению к феминистским интерпретациям рубежа XX–XXI вв.: если
ранние исследовательницы были склонны рассматривать Сиддал
преимущественно как жертву мужского доминирования, то в на-
шей статье мы пытаемся представить более сложную картину. Ее
поэтика молчания, кажущаяся на первый взгляд проявлением пас-
сивности, при ближайшем рассмотрении оказывается стратегией
сопротивления – тем самым écriture feminine, которое, по Э. Сиксу,
является для женщины едва ли не единственным способом «писать
себя» в условиях социокультурных ограничений [Сиксу, 2001].
Этот парадоксальный феномен – когда формальное подчинение
дискурсивным нормам (например, молчание или покорность) пре-
вращается в инструмент утверждения субъектности – и составляет
суть творческого своеобразия Элизабет Сиддал.
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