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Аннотация. В статье на материале двух киноадаптаций новеллы Франца
Кафки «Превращение» (1915) – одноименных фильмов режиссеров Валерия Фо-
кина (2002) и Константина Селивёрстова (2018) – исследуются особенности пере-
вода литературного оригинала на язык кино. Анализируются режиссерские ин-
терпретации новеллы, уделяется внимание способам передачи авторской поэтики
посредством кинематографических приемов. Рассматриваются интермедиальные
связи, возникающие при обращении к другим видам искусства (живописи, музыке).
Исследуется влияние российской литературной и кинематографической традиции
на восприятие тем и мотивов в творчестве Кафки. Предложенный анализ расши-
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Abstract. This article examines the translation of Franz Kafka’s novella “The
Metamorphosis” (1915) into the language of cinema, based on the material of two
cinematic adaptations: the eponymous films by Russian directors Valery Fokin (2002)
and Konstantin Seliverstov (2018). The directors’ interpretations of the novella are
analyzed, with a special focus on the methods of conveying the author’s poetics through
cinematic techniques. The intermedial connections that arise when engaging with other
forms of art (painting, music) are examined. The influence of Russian literary and
cinematic traditions on the perception of Kafka’s themes and motifs is explored. The
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in the twenty-first-century Russia.
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«Нам, живущим в потопе визуальных раздражителей, трудно
понять завораживающее впечатление, какое кино во времена Кафки
вызывало у тех, кто готов был целиком и полностью предаться ил-
люзионизму этого искусства <…> Почти не ощущая порога, войти в
эфемерные, подобно самой жизни безостановочно тающие перед
тобой картины, – для Кафки, который постоянно стремился стереть
свою реальную личность, это было, наверно, чем-то вроде искуше-
ния святого Антония в пустыне» [Зебальд, 2020, с. 176−177], – раз-
мышлял В.Г. Зебальд о том впечатлении, которое, вероятно, мог
оказывать на автора «Превращения» кинематограф. Интерес Франца
Кафки к кино, нашедший отражение в его дневниках и письмах
(и прежде всего – к Фелиции Бауэр), достигает апогея в 1910–1913 гг.
[Zischler, 1996, S. 155] – период, обрамляющий работу над новел-
лой, появившейся на свет в ноябре-декабре 1912 г.

Первые попытки осмыслить связь между прозой писателя и
кинематографом обнаруживаются у Вальтера Беньямина и Теодора
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Адорно. По мысли Беньямина, «истинный ключ к пониманию
Кафки держит в своих руках Чаплин». В творчестве обоих фило-
софу видится «двуликость»: одни и те же события у Чаплина и
Кафки наделяются одновременно внеисторическим содержанием и
насущной актуальностью [Беньямин, 2000, с. 226]. В письме Бень-
ямину от 17 декабря 1934 г. Адорно называет прозу Кафки «по-
следними, исчезающими пояснительными текстами к немому кино»,
не случайно прекратившему свое существование почти одновре-
менно со смертью писателя [Беньямин, 2000, с. 205]. Произведения
Кафки, по мнению Адорно, характеризует двойственность художе-
ственного жеста: с одной стороны, погружение в полную немоту,
означающее модернистское уничтожение языка, с другой – «воз-
вышение» из немоты в музыку [там же].

В дальнейшем тема получила освещение на разных уровнях.
Изучались отношения Кафки с ранним кинематографом [Jahn,
1962; Augustin, 1987; Zischler, 1996]. Работа «Кафка идет в кино»
(1996) Г. Цишлера – исследователя, проделавшего почти детек-
тивную работу в попытках отыскать следы посещения Кафкой и
Бродом кинотеатров в Праге и за ее пределами, – подробно описы-
вает подтвержденные и предполагаемые контакты писателя с со-
временным ему киноискусством. Предпринимались попытки рас-
крыть влияние киноэстетики на прозу Кафки [Alt, 2009; Brabandt,
2009], а также отыскать некие черты кинематографической визу-
альности в самой прозе писателя [Бакирова, 2012]. Влияние нового
медиа обнаруживается уже в начале творческого пути Кафки, о чем
свидетельствуют ранние дневниковые записи. Подлинной темой
его творчества, по замечанию П.-А. Альта, становится не история
отдельного человека, но феноменология зрения, жестов и языка
тела [Alt, 2009, S. 144]. При этом проза Кафки почти не содержит
прямых отсылок к содержанию тех или иных фильмов. Исключе-
нием стала «Белая рабыня» (The White Slave Girl, 1911) – один из
ремейков датской ленты, рассказывающей о вовлечении девушек в
занятия проституцией, – упомянутая в набросках совместного ро-
мана Макса Брода и Кафки «Рихард и Самуэль» (1912).

Влияние кинематографа (в том числе американских коме-
дийных фильмов), по мнению большинства исследователей, про-
является, скорее, в обращении к общим техническим, стилевым и
сюжетным приемам нового медиа. Так, например, К. Дуттлингер,
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указывая в этой связи на использование монтажной техники в
сборнике «Созерцание» [Betrachtung, 1912], сближает язык тела
персонажей Кафки с телесным языком, свойственным немому кино,
и приписывает американские мотивы в прозе писателя влиянию
нового медиа [Duttlinger, 2010, S. 73–74]. Осуществлялись попытки
исследовать названную тему и в более узких аспектах – к примеру,
применить терминологический аппарат кино для анализа звукового
ряда, вводимого писателем в его прозу, как это делает К. Геллен в
работе «Кафка и шум: открытие кинематографического звука и
литературный модернизм» [Gellen, 2019]. Наконец, подвергались
интермедиальному анализу отдельные киноадаптации и те кино-
картины, на которые повлияли романы и малая проза писателя. В пер-
вую очередь назовем здесь статьи сборника «Медиаморфоза: Кафка
и движущееся изображение» [Mediamorphosis: Kafka and the moving
image, 2016] и статью В.Г. Зусмана, посвященную одной из рус-
ских экранизаций «Замка» [Зусман, 2016]. Помимо общего вклада
в изучение взаимодействия двух искусств, такого рода исследова-
ния помогают уточнить особенности восприятия автора в различ-
ных историко-культурных контекстах. Названные аспекты явля-
ются центральными и в настоящей статье.

Начало попыток переложить произведения Кафки для рус-
скоязычной киноаудитории – на сегодняшний день насчитывается
около десяти картин – было положено в годы перестройки корот-
кометражным фильмом «Сельский врач» (1988) украинского ре-
жиссера Сергея Маслобойщикова, выпускника высших курсов
сценаристов и режиссеров Госкино СССР. Cпустя шесть лет на
экраны вышла отмеченная многочисленными призами кинофести-
валей картина «Замок» (1994) Алексея Балабанова. В том же году
появился мультфильм «Землемер» Дмитрия Наумова и Валентина
Телегина, в основу которого также легли мотивы «Замка». Парал-
лельно, в 1994 г., Маслобойщиков представил зрителям полнометраж-
ную ленту «Певица Жозефина, или Мышиный народ» (Украина,
ФРГ) – кинофантазию по мотивам романа «Америка» и нескольких
новелл писателя. В 2002 г. на экраны вышел полнометражный
фильм Валерия Фокина «Превращение» с Евгением Мироновым в
главной роли, в 2010 г. – короткометражные «Клерк» Дмитрия Те-
ренина и «Это мое привидение» Екатерины Москвиной, основан-
ные на вольных интерпретациях различных произведений писателя.
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Наконец, последние по времени работы принадлежат петербург-
скому режиссеру Константину Селивёрстову: трилогия, вклю-
чающая полнометражные «Замок» (2014) и «Процесс» (2015), а
также короткометражное «Превращение» (2018).

«Превращение» московского театрального режиссера Валерия
Фокина, на тот момент художественного руководителя и гене-
рального директора Творческого центра им. Вс. Мейерхольда, –
цветная полнометражная лента с внушительным бюджетом, в кото-
рой, помимо Евгения Миронова, были задействованы такие звезды
российского кино, как Игорь Кваша, Татьяна Лаврова, Авангард
Леонтьев. Киноадаптация возникла на основе одноименного театраль-
ного спектакля. Постановка Фокина, шедшая в московском театре
«Сатирикон» с 1995 по 2001 г., была отмечена призами на многих
театральных фестивалях и принесла исполнителю роли Замзы
Константину Райкину Государственную премию России в области
литературы и искусства (1995).

Путь Кафки к российскому читателю – «трудное путешествие
Франца Кафки в Россию» (Лев Копелев) [Копелев, 1991] – растя-
нулся, как известно, на долгие годы. Первая журнальная публика-
ция на русском языке появилась в 1964 г. Первый, вышедший в
1965 г. сборник стал библиографической редкостью. «Пражская
весна» сделала публикацию его произведений в СССР почти не-
возможной. По-настоящему доступные массовому читателю собра-
ния прозы Кафки увидели свет лишь в 1991–1995 гг. В 1981 г. на
малой сцене МХТ была показана постановка Марка Розовского
«Отец и сын» – спектакль, в основе которого лежали «Письмо к
отцу» (1919) и «Приговор» (1912). Однако после десятка показов
спектакль был запрещен. «Превращение» Фокина впервые знако-
мило театрального зрителя и с текстом новеллы, и с художествен-
ным миром писателя. Режиссерская трактовка, как в спектакле, так
и в кинокартине, была отмечена психологическим биографизмом и
примыкала к интерпретациям, по поводу которых Сьюзен Зонтаг
писала: «те, кто читает Кафку как психоаналитическую аллегорию,
находят у него безоглядно обнаженный страх перед отцом, страх
кастрации, чувство собственного бессилия, порабощенность сна-
ми» [Сонтаг, 2014, с. 11].

«Превращение» Константина Селивёрстова – появившийся
пятнадцать с небольшим лет спустя черно-белый 24-минутный
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фильм, образец малобюджетного независимого арт-кинематографа,
в отличие от фильма Фокина никогда не демонстрировался в прокате.
«Невольный хранитель потухших традиций некрореалистов»,
«представитель поколения и социального слоя, толком лишенного
голоса в кино последних двадцати с небольшим лет: городской
интеллигент, <…> вагиновский герой», – характеризовал его созда-
теля один из критиков [Чувиляев, 2013]. Роль Замзы в фильме ис-
полнил артист БДТ им. Г.А. Товстоногова Антон Шварц. Селивёр-
стов исходил из принципиальной непереводимости литературного
произведения на язык кино. Его версия «Превращения» представ-
ляла собой вольную фантазию по мотивам новеллы. В 2018 г. кар-
тина обращалась к другому зрителю – знакомому с содержанием
текста-источника, основными темами творчества Кафки, местом
писателя в каноне мировой литературы и основными трактовками
его творчества. Представление о Кафке как пророке ужасов XX в.
и эксперте в вопросах тоталитаризма – часть расхожих представ-
лений о писателе, на которые во многом опирается эта работа.

Казалось, выраженная визуальная составляющая в прозе пи-
сателя должна была бы существенно облегчить работу режиссера.
Тем не менее произведения Кафки довольно трудно поддаются
экранизации. Несмотря на множество попыток, существует не-
большое число фильмов, подобно «Процессу» Орсона Уэллса (The
Trial, 1962) ставших событиями в истории кинематографа. По
мнению некоторых исследователей, мультфильмы Яна Шванкмай-
ера или художественные фильмы Дэвида Линча куда ближе под-
ходили к сути письма Кафки, чем многие киноинтерпретации его
произведений [Brady, Hughes, 2002, p. 230]. В случае с экранизацией
«Превращения» ситуация дополнительно осложняется запретом,
наложенным писателем на изображение насекомого1. В письме от
25 октября 1915 г., адресованном в издательство Курта Вольфа,
Кафка сообщает, что насекомое не следует рисовать даже издалека.

1 Впрочем, это не останавливает режиссеров от попыток переложить про-
изведение для киноэкрана. Известно не менее десятка адаптаций новеллы: «Пре-
вращение» (Die Verwandlung, 1975), реж. Ян Немец (Германия, Австрия); анима-
ционный фильм «Превращение господина Замзы» (The Metamorphosis of Mr.
Samsa, 1978), реж. Кэролин Лиф (Канада); «Превращение Франца Кафки» (The
Metamorphosis of Franz Kafka, 1993), реж. Карлос Атанес (Испания); «Превраще-
ние» (Die Verwandlung, 2015), реж. Игорь Плишке (Германия) и др.



Новикова С.Ю.

50

Вместо этого он предлагает художнику изобразить родителей и
управляющего перед закрытой дверью или, что лучше, родителей
и сестру, сидящих в освещенной комнате, и приоткрытую дверь в
темную комнату Грегора. А.В. Белобратов предлагает понимать
этот запрет в духе тайхоскопии («рассказа со стены») в гомеровской
«Илиаде». Красота Елены, изображенная не напрямую, а в реакции
на нее троянских старцев, приобретает в подобном описании боль-
шую силу и выразительность. Одновременно запрет предлагается
интерпретировать и как реакцию на художественные открытия, сде-
ланные в «театре ожидания» Мориса Метерлинка: страх и ужас тре-
буют особого, непрямого изображения [Белобратов, 2000, с. 9].

Режиссеры по-разному обходятся с запретом. В фильме Фо-
кина насекомое появляется уже в начальных титрах: зритель видит
графическое изображение лежащего в постели существа, напоми-
нающего сороконожку. Далее образ Грегора и весь фильм строятся
на демонстрации возможностей актерской пластики – насекомое
изображает актер. Зависающий на потолке Грегор, лапки насеко-
мого, покрытые слизью, – фильм демонстрирует все зрелищные
моменты превращения. Не столь прямое прочтение, как в фильме
«Превращение» английского режиссера Криса Суонтона (2012),
где насекомое (жук) визуализировано с помощью компьютерной
графики, и тем не менее, несмотря на некоторое остранение, до-
вольно буквальная интерпретация образа. Подобный подход по-
зволяет режиссеру отобразить психологическую составляющую
превращения. Демонстрируя осваивающегося с новым телом ге-
роя, Фокин пытается передать степень соотношения комического
и трагического, которая характеризует новеллу.

То, что Грегор Замза, приняв обличие насекомого, сохраняет
человеческую идентичность, а также неопределенность в отноше-
нии вида насекомого и запрет на его изображение, побуждали ли-
тературоведов трактовать превращение как метафору, фантазию
героя [Beißner, 1983, S. 138]. Именно к этой трактовке ближе Замза
в фильме Селивёрстова. Режиссер отказывается от каких бы то ни
было психологических интерпретаций. Грегор выведен как чело-
век, агонизирующий на смертном одре. Перед зрителем «голая
жизнь» Джорджо Агамбена – существование, сведенное к стра-
дающему телу. Герой предстает мучеником, погибающим от аб-
сурда окружающей действительности, манифестированного в виде
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медийного хаоса. Он обрушивается на героя из телевизора. Насеко-
мое появляется лишь в бредовых видениях Грегора – в виде изо-
бражения гигантской стрекозы, а также в искаженном облике самого
героя. Он предстает на экране с непропорционально большой голо-
вой и короткими руками-щупальцами – образ, заставляющий
вспомнить о «Плачущем пауке» (1881) Одилона Редона (1840−1916) –
картине, нередко служащей иллюстрацией к «Превращению».

Киноадаптация Фокина сохраняет время, место действия и
существенную часть текста. Сохранена и трехчастная структура
«Превращения». Все это сочетается с переработкой новеллы. Она
осуществляется в традициях русского психологического театра и
продиктована необходимостью придумывать и развивать обстоя-
тельства, в которых действуют герои. Детально проработаны пси-
хологические портреты прислуги. Добавлены мизансцены, служа-
щие уточнению отношений между персонажами. Отец со злостью
закрашивает краской окно между комнатами, через которое Грегор
наблюдает за семьей. Сам Грегор подглядывает за сестрой – за до-
могательствами, которым она подвергается со стороны управляю-
щего магазином, куда ее пристраивают работать родители. Инце-
стуальные мотивы, служащие, по мнению Ж. Делёза и Ф. Гваттари
истинной причиной ненависти сестры к Грегору [Делёз, Гваттари,
2015, с. 19], оказываются важны для этой киноинтерпретации. Ре-
жиссер представляет подсознание Замзы и конфликт сына и отца,
используя образы, легко интерпретируемые в духе популярных
представлений о фрейдизме. В одном из снов герой садится на по-
езд. На входе его встречает отец в образе сотрудника железной
дороги, он компостирует билет Грегора, пробивая в нем отверстие.
Отец осуществляет символический контроль над жизнью сына, чья
жизнь в силу профессии тесно связана с поездами.

В классификации способов cвязи между киноадаптацией и ее
литературным источником, предложенной Д. Эндрю, – «заимствова-
ние», «скрещивание», «трансформация» (borrowing, intersecting,
transformation) [Andrew, 1984, p. 98] – подобный модус адаптации
литературного текста ближе к трансформации. Режиссер пытается
сохранить верность духу текста, и фильм «управляет» литератур-
ной основой. Картина Селивёрстова в рамках этой классификации
ближе к «скрещиванию». Исходный текст в такого рода адаптациях
остается «неассимилированным», а сама адаптация становится,
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скорее, вольным преломлением литературного оригинала. Режис-
сер существенно отходит от содержания новеллы и в большей сте-
пени пользуется медийной спецификой кинематографа. Происхо-
дящее на экране и звучащий за кадром текст новеллы на первый
взгляд не связаны напрямую. Из повествования оставлена лишь
линия, описывающая Замзу как человека, не способного отдать
долг обществу. Фильм начинается с рассуждений Грегора о тяго-
тах профессии коммивояжера. Звучат реплики отца и матери, со-
общающие о приходе управляющего, слышен голос самого управ-
ляющего, реплика сестры, предлагающей избавиться от Грегора.
В финале звучат слова о том, что насекомое издохло, и реплика
отца о том, что теперь наконец-то можно поблагодарить бога.

Абсурд вторгается в повседневность вне телесного про-
странства героя. Его источником, как уже говорилось, предстает
телевидение. В фильм включены фрагменты выступления Влади-
мира Жириновского, выкрикивающего угрозы и оскорбления в
адрес политических оппонентов, агрессивные высказывания дру-
гих политиков и телеведущих. В новостях сообщается об убийствах
и бомбардировках городов. Звучат ругательства в адрес загни-
вающего и сексуально извращенного Запада. Телеэкран в гипербо-
лизированном, гротескном виде представляет страхи и моральную
панику обывателя. «В Дании сто тысяч зоофилов, в Норвегии сто ты-
сяч зоофилов…», – женский голос сообщает о якобы легализованных
в Европе зооборделях, требуя оградить детей от извращений. За ре-
чью следует реплика из текста новеллы – сестра Грегора предлагает
семье избавиться от монстра. Вместо вербализированной метафоры
(превращение в насекомое) имеет место другой семантический пере-
нос. Ассоциации с чем-то чужим и отталкивающим, которые вызы-
вает насекомое, транслируются на некий условный Запад.

Оба режиссера предпринимают попытку создать сновидче-
скую, ирреальную атмосферу. В картине Фокина она возникает
прежде всего на повествовательном уровне: значительное место в
ней занимают сны и видения Грегора, дописанные сценаристами.
Так, в одном из снов герой видит себя рассматривающим витрину
шляпного магазина, где работает его возлюбленная (образ, вдох-
новленный портретом дамы в меховой шляпе и боа). В другом на
пустом, туманном вокзале в вагоны садится множество одинако-
вых фигур в котелках – реальность обретает сюрреалистические
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черты. Реалистическое киноповествование включает эпизоды, где
поведение персонажей нарушает законы физики, как в сцене, где
управляющий в ужасе запрыгивает на шкаф. Визуально искажает ре-
альность дождь (здесь режиссер опирается на текст новеллы). В фильме
Селивёрстова для передачи атмосферы сна задействован более
широкий арсенал визуальных, собственно кинематографических
средств. Она создается наложением одного изображения на другое –
многослойность отражает спутанное сознание Грегора. Сквозь
изображение героя проступают живописные полотна с сюрреали-
стическими мотивами. Камера замедляет и искажает движения
персонажа, показывает кружение кровати-одра вокруг своей оси.
Важным способом передачи сновидческой атмосферы становится
звуковое сопровождение. В своей работе К. Геллен уделяет при-
стальное внимание началу «Превращения», анализируя «акустиче-
ский крупный план» (термин киноведа Белы Балажа), возникаю-
щий при описании момента пробуждения Грегора: он помогает
растянуть время и подробнее изобразить трансформацию героя
[Gellen, 2019, p. 19]. В фильме Фокина нереальность происходящего
подчеркивают атональная, дисгармоничная музыка (композитор
Александр Бакши) и звуки дождя. Селивёрстов создает сложную,
многослойную акустическую картину в духе Алексея Германа,
смешивая в звуковом коллаже бытовые шумы (звуки льющейся
воды, настраиваемого радиоприемника), кашель, стук сердца, агрес-
сивные выкрики ведущих. Эклектичная звуковая среда создает
ощущение напряженности и тревоги.

Адаптации становятся полем интертекстуальных взаимодей-
ствий. В первую очередь наблюдается попытка найти визуальный
эквивалент поэтики писателя. Известно, что в 1902 г. Кафка слу-
шал в Пражском университете лекции по истории искусств, по-
священные, в частности, нидерландской живописи и христианской
скульптуре [Haring, 2010, S. 5]. Дневники и свидетельства совре-
менников говорят о неподдельном интересе, который писатель пи-
тал к современной ему экспрессионистской и футуристической
живописи. «Превращение» Фокина стремится воссоздать художест-
венный мир Кафки с помощью живописи Рене Магритта (1898–1967).
Любопытно, что полотнами бельгийского сюрреалиста в 1991 г.
был иллюстрирован сборник «Замок. Роман. Рассказы. Притчи»,
вышедший в московском издательстве РИФ. Обложку украшала
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картина «Красная модель» (1937), на форзаце было представлено
изображение по мотивам другой картины Магритта. Образ Грегора
в фильме, как убедительно показывает И. Мельникова, отсылает
одновременно к нескольким полотнам: «Сын человеческий»
(1964), «Человек в котелке» (1964) и «Прямодушие» (La bonne foi,
1964−1965). Эти картины воспроизводятся в киноповествовании
фрагментарно. Например, в прологе, содержание которого написано
сценаристом, появляется фигура человека в котелке, выделенная
статичным крупным планом. Далее, в той части фильма, которая
снята по тексту новеллы, присутствует эпизод, где отец бросает
яблоки в Грегора. Картина, напрямую не связанная с текстом, пре-
вращается в своего рода визуальную квинтэссенцию новеллы, в
которой физической причиной смерти героя становится ранение
яблоком [Мельникова, 2009, с. 380−381]. В фильме Селиверстова
сквозь изображение претерпевающего физические муки героя про-
ступают живописные полотна XIX – начала XX в. Среди них «Са-
турн, пожирающий своего сына» (1819–1823) Франсиско Гойи
(1746−1828), «Интрига» (1890) Джеймса Энсора (1860−1949), мно-
гочисленные произведения Георга Гросса (1893−1959) и других
немецких экспрессионистов. Живописный ряд акцентирует мотивы
отчуждения, агрессии толпы, жестокости времени. Фигурируют в
кадре и многочисленные изображения распятий, позволяющие ин-
терпретировать образ Грегора как христоподобную фигуру.

Черно-белые съемки в «Превращении» Селивёрстова и дей-
ствие, показанное через язык тела, возвращают зрителя к эстетике
немого кино. (Следует, впрочем, напомнить, что подобное восприятие
характерно, скорее, для современного зрителя. Во времена Кафки
кино не было в строгом смысле черно-белым – большинство лент
были раскрашены вручную.) Присутствует и другая кинематогра-
фическая отсылка – к черно-белой картине «Преступление и нака-
зание» Льва Кулиджанова (1970), а именно к эпизоду пробуждения
Раскольникова и его закадровому монологу в начале фильме. На
это отчетливо указывает и сходный звукоряд: фильм Кулиджанова
начинается с бытовых звуков (дыхание, звуки шагов героя).

Обращают на себя внимание отсылки к Ф.М. Достоевскому,
вообще характерные для русских экранизаций Кафки. Так, напри-
мер, в фильме Алексея Балабанова «возникает образ “русского
Кафки”, спаянный с художественным миром Ф.М. Достоевского»
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[Зусман, 2016, с. 69]. «Двойник» (1846) называют одним из воз-
можных претекстов «Превращения», обращая внимание на то, что
в основе обоих произведений лежит идея о материализации бес-
сознательных процессов, вызванных социальным давлением (Досто-
евский изображает прогрессирующее психическое заболевание) и
указывая на очевидное сходство зачина: оба героя пробуждаются
от беспокойного сна и мучительно пытаются осознать происходя-
щие с ними изменения [Spilka, 1959, pp. 294−295]. Однако в дан-
ном случае Селивёрстова привлекает онейрическая реальность как
элемент поэтики Достоевского в целом. Грегор в фильме лежит в
кровати, стоящей вплотную к кирпичной стене, – деталь, отсы-
лающая к комнатке Ипполита Терентьева, окно которой упиралось
в Мейерову стену, и к снам, в которых Ипполит видит «гадину»,
отдаленно напоминающую скорпиона, и тарантула. На связь об-
раза насекомого с образами подпольных людей Достоевского ука-
зывала О.Н. Турышева [Турышева, 2003]. Мифологема подполья,
как и образ насекомого у Кафки, испытавшего существенное влия-
ние Достоевского, претерпевает существенную трансформацию.
Подполье героев Достоевского связано с изоляцией извращенного духа.
Злое и жестокое паукообразное насекомое – символический элемент
этой мифологемы – предстает темным двойником героя. В мире
Кафки подполье связывается с самоизоляцией несчастного существа,
ограниченного зависимостью от необходимости, а образ насекомо-
го – с попыткой ускользнуть от насилия, освободиться, избежать
зависимости [там же, с. 130]. Наконец, отсылки к Достоевскому,
что подтверждается и другими киноадаптациями Селивёрстова, в
особенности фильмом «Процесс», также представляют собой по-
пытку связать литературную вселенную Кафки с «петербургским
мифом» русской литературы.

Диалог кино и литературы в анализируемых адаптациях
произведений Франца Кафки – фильме Фокина начала 2000-х и
более позднем фильме Селиверстова конца 2010-х годов – строится
по-разному. Однако подход к передаче поэтики Кафки неизменно
подразумевает пристальное внимание к теме сновидений, разраба-
тываемой на разных уровнях: нарративном, визуальном, аудиаль-
ном (этот уровень оказывается так же важен, как и визуальный).
Трактовки новеллы обнаруживают отпечаток историко-культурного
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и политического контекста, в котором возникают. Для первого
фильма важно полнее раскрыть смысл произведения и психологи-
ческую драму метаморфозы, произошедшей с героем. Более позд-
няя по времени картина Селивёрстова истолковывает новеллу в
ином духе, демонстрируя индивида-жертву политического абсурда,
безликой власти. Подобную трактовку сегодня все чаще можно
обнаружить в театре. Заметно увеличившееся в последние десять
лет количество постановок по произведениям Кафки в значитель-
ной степени служит ответом на политические вызовы времени.
Приведем лишь краткий список: «Кафка. Беккет» Творческой ла-
боратории Домашнего театра в доме Щепкина в Москве (2015,
реж. Алексей Левинский); «Кафка» в московском Гоголь-центре
(2016, реж. Кирилл Серебренников); «Процесс» в новосибирском
театре «Красный факел» (2016, реж. Тимофей Кулябин); «Про-
цесс» в московском Театре имени Ермоловой (2017, реж. Алексей
Левинский); «Превращение» в санкт-петербургском «Театре на
Литейном»; (2018, реж. Геннадий Тростянецкий); спектакль «Кафка.
Schloß» в московской Школе современной пьесы (2018, реж.
Дмитрий Лимбос); «Превращение» в Театре им. Евгения Вахтан-
гова (2019, реж. Йозуа Резинг); «Процесс в исправительной коло-
нии» в Первой студии БААТ (андеграундное питерского театральное
движение) (2019, реж. Дарья Степанова); «Процесс» в Александрин-
ском театре (2021, реж. Аттила Виднянский). Можно прибавить и
гастрольные спектакли – например, показанный в 2019 г. в Санкт-
Петербурге «Процесс» Кристиана Люпы – сатирическую реакцию
на политический абсурд польской жизни и гонения на режиссера.

В своей работе, посвященной теории адаптации художествен-
ных произведений, теоретик культуры Линда Хатчен указывает на
радость узнавания – радость от повторения и припоминания, от
комфорта ритуала и, одновременно, пикантности сюрприза – на
которой базируется успех адаптации как культурного феномена
[Hutcheon, 2013, p. 4]. Если в случае с «Превращением» Валерия
Фокина радость заключается в узнавании сюжета знакомой новеллы,
то «Превращение» Селивёрстова предлагает зрителю радость дру-
гого порядка – узнавание «своего» в чужом, узнавание Кафки как
писателя, включенного в контекст русской культуры (вопрос об
уникальности его произведений и способов художественного во-
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площения темы абсурда в них нередко нивелируется), и отвечаю-
щего на вызовы отечественной действительности.
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