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Аннотация. В статье рассматриваются особенности воплощения фигуры
художника в новеллистическом творчестве Франца Кафки (сборник «Голодарь»,
1924) и связанные с переменой повествовательного вектора метаморфозы худо-
жественности его произведений. Анализируются представленные в научной ли-
тературе интерпретационные оценки соотношения художника, искусства и пуб-
лики, особо занимавшего австрийского писателя в последние годы его жизни. На
основании проведенного анализа сделан вывод о трансформации строя художествен-
ности в поздней прозе Франца Кафки и доминировании в нем драматически-
иронического начала.
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Abstract. This paper focuses on specific features of the representation of the artist
figure in Franz Kafka’s short prose (The Collection “Ein Hungerkünstler”, 1924), as
well as on the metamorphosis of artistic principle in his work caused by the change of
the narrative point of view. In this paper, the interpretative opinions of the correlation
between the artist, art, and readership /audience / public are analyzed. They are abun-
dantly represented in literature studies, and the Austrian author was especially preoccu-
pied with them in his last years. Based on the conducted analysis, it can be concluded
that the artistic structure of Franz Kafka’s late prose undergoes an important transfor-
mation, and begins to be dominated by dramatic and ironic elements.
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Абсолютная погруженность Франца Кафки в литературу – факт
известный и многократно отраженный в эго-текстах самого писателя.
В письме к Фелиции Бауэр от 14 августа 1913 г. Кафка провозглашает:
«У меня нет литературных интересов, я состою из литературы, я не
что иное [как литература] и ничем иным быть не могу» [Kafka, 1967,
S. 560]. В своей художественной прозе 1908–1920 гг. он, однако, темы
и проблемы, связанные с литературным творчеством, с художествен-
ностью, с образом человека искусства, старательно обходил, отчетливо
дистанцируясь от литературы раннего модерна, в которой фигура
художника и вопросы искусства (творчества) преобладали («Письмо»
Гуго фон Гофмансталя, «Тонио Крёгер» Томаса Манна, «Записки
Мальте Лауридса Бригге» Райнера Марии Рильке и мн. др.). В науч-
ной литературе, впрочем, имеют место попытки обнаружить метатек-
стуальность в прозе Кафки этого периода, отыскать «потаенные кон-
цепты художника» [Schössler, 1998, S. 282]. В определенной степени
прежнее исключение эстетической тематики и образа художника из
мира малых и больших повествовательных произведений Кафки было
связано и с существенным влиянием на него Генриха фон Клейста,
сосредоточившегося на экзистенциальной проблематике своих
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далеких от искусства персонажей, в противоположность современ-
ным ему авторам раннего романтизма (Вильгельму Вакенродеру,
Людвигу Тику, Новалису и др.), у которых Künstlerfigur располагалась
в средоточии художественных миров. В открытке от 27 января 1911 г.,
адресованной Максу Броду, Кафка восклицал: «Клейст дует в меня,
как в старый свиной пузырь» [Kafka, 1975, S. 87]. Тем примечатель-
нее предстает развернутое обращение к этому кругу вопросов в позд-
ней прозе австрийского писателя. В создававшихся в 1922–1924 гг. но-
веллах, составивших сборник «Голодарь» (Ein Hungerkünstler. Vier
Geschichten, 1924)1, именно художник выдвигается в центр повество-
вания, связывается с вопрошанием о состоянии, смысле, целях и вос-
приятии искусства.

Подобная перемена, своего рода смена повествовательного
вектора связывается в научной литературе с воздействием на Кафку
наступавшего на него тяжелого недуга (туберкулез горла), причи-
нявшего ему тяжелые страдания и воспринимавшегося самим пи-
сателем как следствие смертельной болезни духа. «Туберкулез так
же мало зависит от легких, как, например, причина мировой войны
от ультиматума. Существует лишь одна болезнь, не больше, и ме-
дицина преследует эту болезнь вслепую, как зверя в бесконечном
лесу…» [Кафка, 1999б, c. 401]. Страх смерти, ощущение прибли-
жающегося ухода подталкивало писателя к размышлениям о своем
искусстве. И новеллы сборника «Голодарь» в существенной степени
предстают как «прижизненное наследие» Франца Кафки, его лите-
ратурное завещание, попытка осмыслить значимость собственного
творчества, сопряженную с метаморфозами его художественности.

Весьма примечательно, что именно в это время, осенью 1921
или зимой 1922 г., Кафка набрасывает текст своего завещания, ад-
ресованного Максу Броду и также связанного с экзистенциальной
проблематикой художника и его искусства – с отказом от своего
творчества и желанием предать его забвению: «Дорогой Макс, моя
последняя просьба: все, что будет найдено в моем наследии (то
есть в книжном ящике, бельевом шкафу, письменном столе, дома и
в канцелярии или было куда-то унесено и попалось тебе на глаза)
из дневников, рукописей, писем, чужих и собственных, рисунков и

1 Новелла «Первая боль» написана в марте 1922 г., «Голодарь» и «Малень-
кая женщина» в 1922 г., «Певица Жозефина, или Народ мышей» в марте 1924 г.
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так далее, должно быть полностью и нечитаным уничтожено, а
также все написанное или нарисованное, что имеется у тебя или у
других людей, которых ты от моего имени должен просить сделать
это» [Кафка, 2007, c. 303–304].

При этом Кафка продолжал писать. В конце июля 1922 г. он
сообщил Максу Броду, что «занят лишь своим эксцентричным
творчеством, озабоченным исключительно спасением или гибелью
собственной души» [Kafka, 1975, S. 401]. Он работает над романом
«Замок», пишет рассказ «Исследования одной собаки» и новеллу
«Голодарь», которую публикует в Die Neue Rundschau, крупней-
шем литературном журнале Веймарской республики.

27 ноября 1922 г. Кафка написал новое, более пространное
завещание: «Дорогой Макс, возможно, на этот раз я больше уже не
поднимусь, после легочной лихорадки в течение месяца воспале-
ние легких достаточно вероятно, и даже то, что я пишу об этом, не
предотвратит его, хотя известную силу это имеет.

На этот случай вот моя последняя воля относительно всего
написанного мною:

Из всего, что я написал, действительны только книги: “При-
говор”, “Кочегар”, “Превращение”, “В исправительной колонии”,
“Сельский врач” и новелла “Голодарь”. /…/ Все же остальное из
написанного мною (опубликованное в газетах, рукописи или
письма) без исключения /…/ должно быть сожжено, и сделать это
я прошу тебя как можно скорее» [Кафка, 2007, c. 316].

Через несколько месяцев Кафка создал рассказ «Нора», одно
из своих самых мрачных и безысходных произведений. В апреле
1924 г. в пасхальном приложении к газете Prager Presse была
опубликована новелла «Певица Жозефина», а в мае тяжелоболь-
ной Кафка готовил к изданию свой последний новеллистический
сборник. Книга увидела свет уже после его смерти – в августе 1924 г.

По мнению О. Ярауса, «В обоих рассказах [“Голодарь” и
“Певица Жозефина” – А.Б.], равно как и в “Первой боли” и “Ма-
ленькой женщине”, движение поэтической мысли осуществляется
вокруг биографически мотивированной борьбы Кафки за свою ху-
дожественную особость и против грозящего ему угасания жизни,
связанного тем самым и с исчезновением его литературного имени»
[Jahraus, Jagow, 2008, S. 541]. И в этом плане большинство интер-
претаторов поздней прозы Кафки максимально плотно связывают
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символику создаваемых им сюжетных ситуаций с прямым отраже-
нием в ней его личной проблематики. Б. Ауэрокс констатирует:
«Исследователи последних десятилетий – за редким исключением –
все более скептически относились к попыткам увидеть в рассказах это-
го сборника рефлексии о художничестве вообще или об отношении
искусства и современного общества, оторванные от творчества и жиз-
ни Кафки» [Auerochs, 2010, S. 320]. Как нам представляется, подобный
биографический подход все же редуцирует ту изначально присущую
произведениям австрийского писателя многозначность, тот «дух во-
рожбы» [Binder, 2004, S. 58], который привлекает читателя и одновре-
менно помещает его в состояние интеллектуального и эмоционального
замешательства, оказывая на него глубочайшее воздействие. Еще Макс
Брод справедливо подчеркивал: «При любой попытке логического
упорядочивания произведений Кафки понимаешь, какая это тонкая и
дифференцированная материя» [Брод, 2000, c. 369].

Художественность письма Франца Кафки, в стилевом отно-
шении весьма скупого, сдержанного, лишенного метафорических
красот и звукописного многообразия, обретает свои очертания к
началу 1910-х годов. Соединение изображения профанного, обы-
денного, кажущегося упорядоченным мира с показом его обруше-
ния в алогичное, сновидческое состояние порождает особую по-
этику неопределенности, энигматичности, которая ориентирована
прежде всего на суггестивное воздействие на читательское восприятие.
Принцип импрессионистического изображения мира («как я это ви-
жу») отчетливо сменяется принципом изображения экспрессионисти-
ческого: «как я это воображаю». Кафка, обращаясь к проблеме видения
мира в своем творчестве, писал о «призрачной упорядоченности ка-
лейдоскопа», в который он всматривается: «Я пристально смотрю пе-
ред собой, чтобы не отвести взгляда от воображаемого глазка вообра-
жаемого калейдоскопа, в который гляжу» [Кафка, 1999г, с. 306].

Черты узнаваемо-объяснимой реальности представлены в
его произведениях в сокращенной перспективе, «остраненно». Мир,
окружающий героя, странным образом утрачивает свою знакомость,
привычную устроенность, взаимосвязанность и логичность. Много-
кратное преломление моноперспективного повествования как ос-
новной прием приводит у Кафки к усилению сновидческой, зыб-
лемой и зыбкой перспективы. Изъятие смысловых связок и целых
смысловых блоков и звеньев усиливает впечатление от необъяс-
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нимости, непостижимости и ситуации героя, его чувств и намере-
ний, реализуемых в повествовании, и состояния окружающего мира.

13 декабря 1914 г. Кафка, к тому времени автор «Приговора»,
«Превращения», «В исправительной колонии» и оставшегося неза-
вершенным «Процесса», записывает в своем дневнике, «что луч-
шее из написанного мною исходит из готовности помереть удовле-
творенным. Во всех сильных и убедительных местах речь всегда
идет о том, что кто-то умирает, что ему это очень трудно, что в
этом он видит несправедливость по отношению к себе или, по
меньшей мере, жестокость, – читателя, во всяком случае, так мне
кажется, это должно тронуть. Для меня же, думающего, что на
смертном одре я буду удовлетворенным, такого рода описания
втайне являются игрой, я даже радуюсь возможности умереть в уми-
рающем, расчетливо использую сосредоточенное на смерти вни-
мание читателя, у меня гораздо более ясный разум, нежели у него,
который, как полагаю, будет жаловаться на смертном одре, и моя
жалоба поэтому наиболее совершенна, она не обрывается внезапно,
как настоящая жалоба, а кончается прекрасной и чистой нотой,
подобно тому, как я всегда жаловался матери на страдания, кото-
рые были далеко не такими сильными, какими они представали в
жалобе. Правда, перед матерью мне не требовалось столько искус-
ности [Kunstaufwand], сколько перед читателем» [Кафка, 1999г,
с. 351–352]. Искусность, художественные усилия, направленные
на то, чтобы «тронуть» читателя, в произведениях Кафки были
обращены к темам смерти, одиночества, вины и наказания, власти
и насилия. Для произведений пражского писателя было характерно
при этом сочетание трагического и гротескного строя художествен-
ности.

Помещение в центр изображения фигуры художника привело
к существенной метаморфозе художественности в поздней прозе
Кафки. Сохраняя смысловую неопределенность, загадочность си-
туации, в которой оказывается главный персонаж, автор в опреде-
ленной мере ослабляет возможность читательской самоидентифи-
кации с героем новеллы, с творческой личностью, погруженной в
искусство, которое характеризуется как «одно из самых трудных
среди всех, доступных человеку» [Кафка, 1999а, с. 460]. Степень
«затронутости» читателя отчетливо снижается, уступая место его
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окрашенному в «мягкие»1 тона «заботливому» интересу к загадоч-
ным коллизиям художнической судьбы, к «замаскированным»2 в
них размышлениям писателя об искусстве.

Кафка обращается при этом к «художникам» особого рода, к
артистам цирка или варьете, той сферы искусства, интерес к кото-
рой зафиксирован во многих его произведениях, например в но-
велле «На галерке» (1917), в которой «молодой человек с галерки»
наблюдает за «непостижимым искусством» [Кафка, 1999a, c. 425]
цирковой наездницы. По мнению Р. Робертсона, выбор цирковых
артистов как «художников» был связан с намерением Кафки
«сбросить искусство с пьедестала, лишить его ореола возвышенного,
которое придает ему традиция» [Robertson, 1994, S. 183]. В контексте
обращения к проблематике искусства, однако, вряд ли стоит оце-
нивать подобный выбор как признание писателем своего литера-
турного творчества как «малой литературы». С подачи французских
философов Ж. Делёза и Ф. Гваттари, оттолкнувшихся от размыш-
лений Кафки о «малых литературах» (запись от 25 декабря 1911 г.) –
еврейской и чешской, творчество немецкоязычного автора некото-
рые исследователи относят к подобной «малой литературе» [Делёз,
Гваттари, 2015], хотя сам писатель воспринимал себя в контексте
литературы «большой», общеевропейской, упомянув, например, в
одном из писем о том, что ощущает «кровное родство» [Кафка,
2004, с. 389] с Грильпарцером, Достоевским, Клейстом и Флобером.
Скорее, речь идет об обращении к тому искусству, которое – при
всей внешней простоте своих форм – оказывает особое чувствен-
ное воздействие на зрителя, потрясает его и приводит в замеша-
тельство непостижимостью исполняемых трюков, многократно
превышающих возможности обычного человека. Связано обращение
к артистам цирка и варьете и с широчайшей представленностью
этих фигур в европейском живописном искусстве конца XIX – начала
XX в., которому Кафка уделял повышенное внимание. Новелла
«На галерке» построена, например, как контрастное противопоставле-
ние двух описаний циркового представления, своеобразным живо-
писным «претекстом» которых являются картины французских ху-

1 Р. Робертсон обращает внимание на «большую утонченность, мягкость и
тихий юмор» рассказов из сборника «Голодарь» [Robertson, 1994, S. 180].

2 По свидетельству Макса Брода, Кафка, прочитав своему другу новеллу «Ма-
ленькая женщина», сказал: «Это история замаскированная» [Pasley, 1995, S. 76].
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дожников Жоржа Сёра «Цирк» (1891) и Анри де Тулуз-Лотрека
«Всадница (В цирке Фернандо)» (1888) [Wolf, 2015]. Если о знаком-
стве Кафки с полотном Тулуз-Лотрека сведений не обнаруживается,
то картина Сёра с 1896 г. была представлена в музее Орсе, и Кафка
видел ее во время своей поездки в Париж в 1911 г. [Alt, 2005, S. 498].

В рассказе «Первая боль», открывающем последнюю книгу
Кафки, воздушный акробат никогда не покидал трапецию, ведь
только так он мог «совершенствовать свое искусство» [Кафка,
1999a, c. 460]. Художнику не место на земле, среди людей. Он весь –
воздушное существо, пребывающее в высоких и опасных сферах
искусства. Во время неизбежных гастрольных переездов из театра
в театр в поезде «художник трапеции» «проводил всю поездку на-
верху. В сетке для багажа, жалкой, но все же относительной замене
своего обычного образа жизни» [там же, c. 461]. Однажды, во время
такого переезда, акробат потребовал у импресарио ввести в его
цирковой номер еще одну трапецию, залился слезами и после мно-
гочисленных вопросов ответил: «Как я могу жить, держа в руках
только одну перекладину!» [там же, c. 462]. В чем же заключается
первое горе (Leid, страдание) артиста? По мнению Ф. Дрюке, цир-
ковая трапеция предстает как метафора изолированного существо-
вания художника. И желание получить еще одну перекладину сви-
детельствует о страдании артиста из-за его одиночества, о тоске по
земному миру [Drüke, 2016. S. 93]. М. Энгель придерживается по-
добной же трактовки: «В самом деле, как можно “жить” без кон-
такта с “почвой”, без контакта с другими людьми, с миром за пре-
делами искусства?» [Engel, 2010, S. 487]

В дневниках (запись от 21 января 1922 г.) Кафка размышлял
о своем одиночестве: «Без предков, без супружества, без потомства,
со страстным желанием иметь предков, супружескую жизнь и по-
томство. Все протягивают мне руку: предки, супружество, потом-
ки – но слишком далеко от меня». Для человеческих связей суще-
ствует «искусственный, жалкий заменитель», и создавая его, люди
«гибнут от безотрадности заменителя» [Кафка, 1999г, с. 456]. И «вто-
рая трапеция» при таком восприятии – подобный «искусственный»
заменитель, представляющий «угрозу для существования» [Кафка,
1999а, с. 462] одинокого акробата. Ведь она – всего лишь контакт с
миром в «пределах искусства», в отграниченном от земного мира
полете воздушного гимнаста. Однако «вторая трапеция» одновре-
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менно и символ удвоенного одиночества, пребывания художника
наедине с самим собой, и знак устремленности артиста к еще
большему художественному совершенству, к достижению еще
большей искусности. При этом «первое страдание» артиста цирка
лишено трагедийного модуса и окрашено в иронические тона.

Франц Кафка устремлялся к достижению высочайшей художе-
ственности своего «письма». Вот его самохарактеристика (дневнико-
вая запись от 2 января 1912 г.): «Когда по моему организму стало
ясно, что писание – это самое продуктивное направление моего су-
щества, все устремилось на него, а все способности, направленные на
радости пола, еды, питья, философских размышлений, в первую оче-
редь музыки, оказались не у дел. По всем этим направлениям я ото-
щал» [Кафка, 1999г, с. 117–118]. Писатель, подобно герою новеллы
«Голодарь», буквально шел, по словам Б. Ауэрокса, на «самоуничто-
жение с целью доведения искусства до совершенства» [Auerochs,
2010, S. 323]. В новелле «Голодарь» артист устремлен к абсолютному
воплощению своего искусства – к бесконечному голоданию1. По его
словам, «я должен голодать, я не могу иначе /…/ потому что я нико-
гда не найду пищи, которая мне по вкусу» [Кафка, 1999а, с. 479].
Кафка, размышляющий в этой новелле об искусстве, о возможности
воплощения абсолютной художественности, словно откликается на
знаменитое высказывание Гюстава Флобера, писателя, которого он
чрезвычайно высоко ценил: «Я не понимаю людей, которые ухитря-
ются жить, не находясь с утра до вечера в состоянии эстетической
увлеченности» [Флобер, 1984, с. 92]. На связь жеста Кафки – жертво-
вать жизнью ради искусства – с флоберовской позицией обращает
внимание Д. Кремер [Kremer, 1989, S. 135].

Голодарь «чувствовал, что его искусство голодать непости-
жимо, а способность к этому безгранична» [Кафкa, 1999a, c. 473].
Но за эту высшую художественность приходится платить – пла-

1 Франц Кафка в своей новелле пользуется документальным материалом,
связанным с историей реально существовавших в начале ХХ в. и выступавших
перед зрителями «артистов голодания»: в новелле многие фигуры и ситуации
совпадают с реальными фигурами и ситуациями этого циркового аттракциона:
«импрессарио, сторожа, разговоры артиста с ними, заключение пари, приступы
ярости у голодаря, медицинское обрамление, сенсационное завершение периода
голодания с сопровождающими дамами и первой едой, изоляция за решеткой,
популярность голодающих» [Bauer-Wabnegg, 1986, S. 168].
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тить угасанием интереса публики к его искусству, ее равнодушием
и полным непониманием: «Попробуй растолкуй кому-нибудь, что
такое искусство голодания! Кто этого не чувствует сам, тому не
объяснишь» [Кафкa, 1999a, c. 478]. И искусство Кафки в ту пору
также оказывалось «постижимым» лишь тем, «кто чувствовал это
сам», – Роберту Музилю, Герману Гессе, Томасу Манну, Бертольту
Брехту, – но не широкому читателю. Такого читателя особая ху-
дожественность Франца Кафки приводила в недоумение и оттал-
кивала. В новелле «Голодарь» перед клеткой, в которой – на за-
дворках цирка – помещался художник голода (Hungerkünstler),
продолжавший творить свое непостижимое искусство, иногда «оста-
навливался какой-нибудь бездельник и, прочитав старую цифру на
табличке, нагло заявлял, что здесь пахнет обманом», но «это была
самая глупая ложь, какую только способно измыслить людское
равнодушие и врожденная злобность, ибо обманывал отнюдь не
голодарь – он работал честно, – а вот мир действительно обманы-
вал его, лишая заслуженной награды» [там же, c. 478–479].

Художник голода обречен на смерть. Его «похоронили вместе
с его соломой» [там же, c. 480]. И место в клетке заняла молодая
пантера, дикий зверь, «в избытке наделенный жизненной силой»,
обладающий радостью бытия, вкусом к пище, и зрители «плотным
кольцом окружали клетку и ни за что не хотели сдвинуться с места»
[там же]. Зрители, читатели предпочитали другое искусство, другую
литературу – наделенную жизненной силой, обращенную к телес-
ным радостям бытия, обладающую вкусом к обильной пище жизни.

Кафку в новеллах этого сборника занимает «соотношение
художника, искусства и публики» [Saße, 2007, S. 245]. Именно
публике («народу») особое внимание уделено в «Певице Жозефине».
Готовя публикацию этой новеллы в сборнике «Голодарь», писа-
тель поведал Роберту Клопштоку, студенту-медику, ухаживавшему
за ним в санатории (говорить Кафка уже не мог и общался с окру-
жающими, делая записи в блокноте): «История получает новое
название / Певица Жозефина / или / Народ мышей. / Подобные на-
звания с «или» хотя и не очень симпатичны / однако здесь это
имеет особый / смысл, в нем есть нечто уравновешивающее»
[Kafka,1996, S. 395]. При этом публика в новелле получает свой
голос: о певице повествует один из «нашего народа»: «Нашу певицу
зовут Жозефина. Кто ее не слышал, тот не знает, как велика власть



Метаморфозы художественности в поздней прозе Франца Кафки

17

пения. Нет человека, которого ее искусство оставило бы равно-
душным» [Кафка, 1999a, c. 480]. Безымянный рассказчик, принад-
лежащий к кругу «оппозиции», подвергает критическому анализу
«искусство» Жозефины, которое искусности как раз и лишено:
«…понятие о том, что такое пение, нам не чуждо, однако Жозефи-
нино пение никак с ним не вяжется. Да и возможно ли назвать это
пением? Не просто ли это писк? /…/ Все мы пищим, но никому и в
голову не приходит выдавать это за искусство» [там же, с. 481]. Он
говорит о «недостаточности ее умения и голосовых средств» [там
же, с. 488] и вместе с тем сообщает, что она среди народа исклю-
чение: «…она и любит музыку, и умеет ее исполнять» [там же,
с. 481]. Вводя в повествование инстанцию «ненадежного рассказ-
чика» [Booth, 1961, p. 158], Кафка создает ту атмосферу неопреде-
ленности, которой столь дорожил в своих прежних произведениях
и которая определяла их художественность за счет создания тра-
гически-гротескной «неполной реальности сновидений»1. В «Пе-
вице Жозефине» (как и в других поздних новеллах) трагический и
гротескный строй художественности переживает существенную
метаморфозу. «Тьма обреченности и смерти» [Вейдле, 1996, c. 159]
обнаруживает проблески, сохраняя определенный драматизм в вос-
приятии жизни художника. Гротескное начало вытесняется иронией,
реализуемой как на ситуативном, так и на вербальном уровне.

Жозефина наделяется отрицательными качествами «дивы» –
капризностью, высокомерием, раздражительностью, манерностью,
непомерным тщеславием: «…единственное, что ей нужно, это
публичное, непререкаемое, непреходящее признание ее искусства,
такое признание, которое неизмеримо превышало бы все извест-
ное в этом смысле до сих пор» [Кафка, 1999a, c. 493]. В письме к
Максу Броду (от 5 июля 1922 г.) Кафка говорит о «дьявольском»
начале в собственном творчестве: «Это тщеславие и жажда насла-
ждений» [Кафка, 1999б, с. 417]. Однако именно казовая сторона
искусства, поза художника определяет то воздействие, которое он
оказывает на «народ»: «Жозефинин голосок разве что слабее и
жиже других. Станьте, однако, против нее, и это уже не покажется

1 В.В. Вейдле, в 1935 г. в Париже первым из русских авторов писавший о
Кафке, отмечал: «Все отнюдь не фантастические события, о которых так спокойно
и ясно рассказывает Кафка, на самом деле призрачны, обладают неполной реаль-
ностью сновидений» [Вейдле, 1996, c. 149].
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вам только писком: чтобы оценить ее искусство, мало слышать,
надо и видеть. Пусть вы услышите всего лишь обычный наш писк –
необычно уже то, что кто-то, собираясь сделать нечто необычное,
стал в величественную позу» [Кафка, 1999a, c. 482]. Поза художе-
ственности – сильный инструмент в воздействии на публику, на
«народ» – способствует приобретению «символического капитала»:
«…нас охватывает чувство, владеющее толпой: привалившись друг к
другу и согретые ее теплом, мы слушаем, затаив дыхание» [Кафка,
1999a, c. 484]. Значимость художника, значимость и воздействие его
произведений связывается с его художественной волей (Kunstwille), с
его творческим намерением, демонстративно заявленным1. Объект
изымается из его обыденных и прикладных связей, и именно в
дистанцировании от обыденности рассказчик видит центральную
функцию творчества Жозефины: «…разумеется, это писк. А как же
иначе? Ведь писк – язык нашего народа, только иной пищит всю
жизнь и этого не знает, здесь же писк освобожден от оков повседнев-
ности и на короткое время освобождает и нас» [Кафка, 1999a, c. 492].

О. Яраус считает: «Если Кафка в художественном тексте по-
стулирует, что принципиально более не существует возможности
различать писк и пение, то, с поэтологической точки зрения, это
означает, что сам Кафка не способен к различению между пись-
мом и поэзией, и это лишь тогда даст ему возможность существо-
вать как художнику и человеку, если для него – как для Жозефины
со стороны мышиного народа – будет существовать признание»
[Jahraus, Jagow, 2008, S. 536]. В новелле, однако, на подобном не-
различении настаивает именно безымянный рассказчик, мнению
которого противостоят «почитатели ее таланта», «в этом ее под-
держивает рой льстецов» [Кафка, 1999a, c. 495, 487]. Да и для рас-
сказчика «писк» Жозефины порой превращается в «пение»: «Этот
писк, что возносится ввысь там, где все уста скованы молчанием,
представляется нам голосом народа, обращенным к каждому из
нас в отдельности» [там же, с. 488].

В письме к Милене Есенской (1922) Кафка подчеркивал:
«…живые писатели имеют живую связь со своими книгами. Са-

1 К примеру, авангардистский «Фонтан» (1917) М. Дюшана, его самый знаме-
нитый реди-мейд, подписан, датирован и выставлен художником, вследствие чего про-
фанный предмет («писк») превращался в артефакт («пение»), в произведение искусства.
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мим своим существованием они борются за них или против них.
Подлинная, самостоятельная жизнь книги начинается лишь после
смерти автора или, вернее, через некоторое время после его смерти,
ведь эти ретивые мужи еще и некоторое время после смерти бо-
рются за свою книгу. Но затем она сиротеет и может рассчитывать
уже только на силу биения собственного сердца» [Кафка, 1999,
c. 538]. «Биение сердца» последней книги Франца Кафки, в которой
художественность его творчества обрела драматически-иронический
строй, было в конце концов услышано читателями и избежало
«всеискупляющего забвения» [Кафка, 1999a, c. 497].
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