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Аннотация. Статья рассматривает роман Л. Бине «Седьмая функция язы-
ка» (2015) в контексте взаимодействия факта и вымысла в рамках художествен-
ного произведения. Факт в романе, с одной стороны, выступает источником
вдохновения для писателя, а с другой – является опорной точкой для выстраива-
ния альтернативной реальности. Альтернативная история, по Бине, – один из спо-
собов осмысления и объяснения истории реальной, ее видения и интерпретации.
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Abstract. The paper discusses the novel by L. Binet “The Seventh Function of
Language” in the context of the interaction between fact and fiction. The fact in Binet’s
novel is a source of inspiration for the writer as well as a reference point, from which
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the writer builds his alternative reality. Binet’s alternative history is one of the ways of
understanding and explaining reality as well as a way of its interpretation.
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Введение

Творчество Лорана Бине (р. 1972) пока не удостоилось осо-
бого внимания литературоведов, анализу его романов посвящено
лишь несколько работ [Bouchaàla, 2019; Kyloušek, 2017; Premand,
2018; Rodríguez Higuera, 2020]; в отечественном литературоведе-
нии исследований, посвященных его текстам, нам не удалось об-
наружить вовсе. Между тем его роман «Седьмая функция языка»
(La Septième Fonction du langage, 2015; рус. пер. – 2019) заслужи-
вает особого внимания исследователей, поскольку центральная
тема произведения – способность литературы осмыслять, а иногда
и прояснять историю – занимает не только Бине в его романах
(«Седьмая функция языка»; «HHhH», 2010; «Civilizations», 2019),
но и актуальна для современной французской литературы в целом
[см., напр., Carrère, 2000; Jablonka, 2012; Jablonka, 2016]. В «Седь-
мой функции языка» эта тема раскрывается писателем на материа-
ле относительно недавнего прошлого, что стало одной из причин
возникновения оживленного дискуссионного поля вокруг произ-
ведения. Сразу после публикации роман Бине стал предметом ак-
тивного литературно-критического обсуждения в СМИ сначала во
Франции, а затем и в России. Речь идет не только о рецензиях в
специализированных изданиях1, но и о дискуссиях на радио [La
Dispute d’été, 2015], а также о телевизионных передачах с участием
самого автора (напр., [Laurent Binet – On n’est pas couché, 2015;
Laurent Binet pour ... , 2015]). Роман Бине интересен и провокацио-
нен как с точки зрения подхода к репрезентации исторического
материала в художественном произведении, так и на уровне по-
строения повествовательной структуры.

1 См., напр., [Birnbaum, 2015; Leménager, 2015; Сушек, 2018; Юзефович,
2019; Сиротин, 2020].
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Одной из особенностей текста Бине является сочетание в
рамках произведения приемов классического исторического рома-
на первой половины XIX в. (П. Мериме, А. де Виньи, В. Гюго,
и др.) с техниками, возникшими позднее в результате сближения
литературы и журналистики. Осмысление французской литерату-
рой далекого и недавнего прошлого, происходившее в начале
XIX в. в русле исторического романа, получило новый виток в се-
редине столетия с развитием ежедневной прессы и возникновени-
ем явления faits divers («происшествия»). Этот тип газетного текста
возник на стыке литературы и журналистики и на начальном этапе
был близок, скорее, к fiction, к литературе (подробнее об этом см.
[La civilisation du journal, 2011]). Р. Барт в работе «Структура “Про-
исшествия”» (Structure du fait divers, 1964) отмечает, что «<…>
хроника происшествий и есть литература, пусть даже она слывет
плохой литературой» [Барт, 2003, с. 408]. Тем не менее, испытав
на себе сильное влияние литературы, с течением времени «проис-
шествия» все больше приближались к объективной журналистике,
меняя свой язык и манеру. При этом раздел «Происшествия» стал
одним из самых популярных в газете, завоевав любовь читателей и
обеспечивая газетчикам стабильный доход. Популярность и влия-
ние «происшествий» были столь велики, что постепенно этот жур-
налистский жанр, в свою очередь, стал оказывать влияние на лите-
ратуру (см. подробнее об этом: [La Civilisation du journal, 2011,
p. 1346; Пахсарьян, 2018, p. 105]). Писателей эти газетные тексты
привлекали не только с точки зрения содержания, но и в стилисти-
ческом плане. «Происшествия» могли как служить отправной точ-
кой для писателя, выступать источником вдохновения, так и стано-
виться основой сюжета. В диалоге литературы и истории появился
третий участник – faits divers, занимающий промежуточное поло-
жение между первыми двумя.

Создавая роман «Седьмая функция языка», Бине отталкива-
ется как раз от реального происшествия – трагической гибели
Р. Барта: 25 февраля 1980 г. его сбил грузовик, и 26 марта Барт
скончался в больнице, куда попал после аварии. Основываясь на
этом историческом факте, Бине выстраивает романическую интри-
гу, предлагая читателю альтернативную трактовку событий: воз-
можно, гибель Барта не случайность, а спланированное убийство.
Поэтому ключевой для интерпретации романа вопрос, как соотно-
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сятся реальность и вымысел, историческая правда и правдоподо-
бие в тексте Бине. Какую роль играют исторические события, ре-
альные исторические лица и документальные свидетельства при
построении художественного мира романа? В этом контексте
представляет интерес и жанровая принадлежность произведения,
поскольку на страницах своего романа Бине экспериментирует,
смешивая разные жанровые и культурные коды.

Cобытия, персонажи, реалии

Выбирая в качестве отправной точки повествования реаль-
ное историческое событие, Бине на протяжении всего произведе-
ния переплетает правдивое, правдоподобное и вымышленное.
Присутствие реальности, факта Бине обеспечивает, вводя в роман-
ную канву исторические события и даты, документальные свиде-
тельства, исторических персонажей, топонимы и другие приметы
времени, способствующие воссозданию духа эпохи, элементы ин-
тертекстуальности. Используя эти «опорные точки» и расцвечивая
их с помощью вымысла, автор постоянно заставляет читателя га-
дать, реально ли то или иное событие, или это фантазия писателя.
При этом нужно отметить, что имплицитный читатель романа Би-
не – читатель образованный, имеющий представление об эпохе, в
которую происходит действие романа. Помимо обширного прямо-
го цитирования (работ Соссюра, Якобсона, Бодрийяра), роман Би-
не содержит аллюзии и скрытые отсылки к культурному и полити-
ческому контексту описываемого периода. В произведении также
присутствуют ирония и сатира, которые может уловить лишь чи-
татель, знакомый, в частности, с явлением French Theory и идеями
ключевых его представителей.

Помимо происшествия, послужившего собственно отправ-
ной точкой сюжета, Бине вводит в повествование и другие истори-
ческие события: предвыборная гонка Жискар д’Эстена и Миттерана
в 1980 г.; победа Миттерана на президентских выборах в 1981-м;
взрыв на вокзале в Болонье 2 августа 1980 г., а также Открытый
чемпионат Франции по теннису 1980–1981 гг. Параллельно с этими
событиями разворачивается романическая интрига: расследование
убийства Барта комиссаром Жаком Байяром и молодым семиоти-
ком Симоном Херцогом. Вымышленные герои не всегда являются
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лишь наблюдателями исторических событий, в ряде случаев они
оказываются вовлечены в них в духе персонажей Вальтера Скотта:
например, Байяр, Симон и его подруга Бьянка оказываются на вокза-
ле в Болонье непосредственно во время теракта. Для придания
большего правдоподобия описываемым событиям автор уделяет
особое внимание датировке. Неоднократно на страницах романа
встречаются точные даты, чтобы поместить повествование в исто-
рический контекст и придать вымышленным приключениям иллю-
зию правдивости: «В разгар дня 25 февраля 1980 года <…>1» [Bi-
net, 2015, p. 13]; «Девятнадцатое марта 1980 года, мы в новостной
студии “Антенн 2”, на часах 13:30, и Миттерану тысяча лет»
[Binet, 2015, p. 91]; «Четверг, 27 марта 1980 года, и Симон Херцог
читает газету в баре <…>» [Binet, 2015, p. 103]. Подобный прием
мы встречаем во французских исторических романах XIX в.
(напр., романах Гюго, Виньи, Дюма). Тем не менее большую часть
романа все же составляет вымысел, а потому те немногие истори-
ческие события, что вводятся в повествование, автор старается пе-
редать максимально подробно, уделяя особое внимание деталям.
Так, чтобы сообщить читателю о смерти Барта в больнице Питье-
Сальпетриер, Бине воспроизводит практически целиком реальный
выпуск восьмичасовых новостей от 26 марта 1980 г., посвящая ему
отдельную главу [Binet, 2015, p. 100–103]. Отрывки из политиче-
ских дебатов от 5 мая 1981 г. между Жискар д’Эстеном и Митте-
раном, которые Байяр и Херцог смотрят по телевизору, также вос-
произведены крайне детально, вплоть до одежды журналистов,
выступающих модераторами встречи. Тот факт, что события раз-
ворачиваются в относительно недавнем прошлом, позволяет ро-
манисту максимально широко использовать в повествовании до-
кументальные свидетельства эпохи, вплетая их в романическую
интригу. Внешняя «документальность» романа Бине призвана
скрыть изменения, которые автор привносит в реальность при соз-
дании своей альтернативной истории: результаты финала «Ролан
Гаррос» 1981 г., трагическая гибель Жака Деррида, самоубийство
Джона Серла и, наконец, существование семи функций языка,
вместо шести реально описанных Р. Якобсоном.

1 Здесь и далее текст цитируется по французскому изданию в нашем пере-
воде.
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Введение в повествование исторических событий и доку-
ментальных свидетельств обуславливает и присутствие в романе
исторических персонажей. В целом, героев романа Бине можно
разделить на три категории: реальные исторические лица; вымыш-
ленные персонажи Бине; вымышленные персонажи из других ли-
тературных произведений1. Все три категории героев на равных
принимают активное участие в повествовании. Подобная структура
системы персонажей усиливает переплетение реальности и вы-
мысла на страницах романа и еще сильнее размывает границы ме-
жду двумя мирами: «реальные» персонажи смешиваются с «доба-
вочными» (согласно терминологии У. Эко), и таким образом якобы
«реальные» герои маскируют вымысел [Kyloušek, 2017, p. 18].
Стоит отметить, что именно исследование границ между миром
реальным и миром воображаемым являлось одной из главных це-
лей Бине в «Седьмой функции языка», по словам самого писателя
[Laurent Binet pour ... , 2015].

Реальные исторические лица, действующие в романе, в свою
очередь, делятся на две группы: политические деятели и интеллек-
туальная элита. Автор создает живые образы как политиков, так и
лингвистов, жаждущих любой ценой завладеть таинственной
седьмой функцией языка. Французские лингвисты и философы
описываемого периода оказываются свергнуты Бине с их пьеде-
стала небожителей. В романе они зачастую показаны как обычные,
живые люди с их страстями и желаниями. Некоторые (напр.,
М. Фуко) представлены в крайне откровенных сценах, подчерки-
вающих телесную сторону в людях, которые закрепились во фран-
цузской культуре как гении мысли. Подобный акцент на телесности
стал поводом для упреков в адрес Бине со стороны французской
критики [Laurent Binet – On n’est pas couché, 2015]. Интеллектуаль-
ная элита в целом представлена в романе в ироническом, местами
пародийном ключе, а некоторые (напр., Ю. Кристева и особенно
Ф. Соллерс) – и в сатирическом. Соллерс в романе подобен боль-
шому, капризному и несмышленому ребенку, который во всем слу-
шается более умную и хитрую супругу: «Соллерс как ребенок <…>

1 Речь идет о Моррисе Цаппе, профессоре, специалисте по английской ли-
тературе из сатирического романа Д. Лоджа «Академический обмен» (Changing
Places: A Tale of Two Campuses, 1975; рус. пер. – 2000), который появляется и в
романе Бине.
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Соллерс оборачивается и радостно восклицает: “Привет, Сергей!”.
Кристева поправляет его: “Его зовут Николай”. <…> Ребенок, си-
дящий рядом с Соллерсом, с любопытством разглядывает его.
Соллерс показывает ему язык» [Binet, 2015, p. 276–277]. Кристева
и Соллерс также предстают в романе как главные «злодеи», же-
лающие завладеть седьмой функцией языка в корыстных целях:
свергнуть Великого Протагора «Логос клуба» и занять его место,
дабы заполучить могущество и власть, которыми он обладает. При
этом для соответствия романической интриге образы историче-
ских лиц «достраиваются» Бине: эти персонажи не лишены вы-
мысла и находятся на границе реального и воображаемого миров.
Была ли реальная Юлия Кристева связана с болгарскими спец-
службами? Действительно ли Джон Серл стоит за трагической ги-
белью Деррида? Этими вопросами вынужден задаваться читатель
на протяжении всей книги, не получая на них ответа. Барт, Фуко,
Деррида, Миттеран, Андропов, Жискар д’Эстен и многие другие
оказываются на самом деле условно «реальными» историческими
персонажами, еще одним элементом игры автора с читателем.

Для создания «реалистичного экрана», за которым скрывается
вымысел [Kyloušek, 2017, p. 11], Бине использует не только исто-
рические события и реальных исторических лиц. Действие романа
разворачивается в нескольких городах мира: Париже, Болонье,
Итаке, Венеции. Во всех случаях автор старается активно исполь-
зовать не только датировку, но и реальные топонимы (названия
улиц, кафе, баров, государственных учреждений, достопримеча-
тельностей). Кроме того, Бине вводит и другие приметы времени:
герои обсуждают фильм «Игра в четыре руки», вышедший на эк-
раны 26 марта 1980 г., слушают песни, популярные в то время
(напр., композицию группы The Cure «Killing an arab», релиз кото-
рой состоялся в том же 1980 г., и многие др.). Роман наполнен по-
добными деталями (см., напр.: [Binet, 2015, p. 74, 86–87, 347–350]),
которые легко узнает читатель. В результате в голове последнего
складывается своего рода мозаика, слепок эпохи, что создает
ощущение достоверности повествования. Именно это и нужно ав-
тору, чтобы вплести в эту мозаику вымысел.
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Интертексты

Интертекстуальность – важный элемент поэтики романа Бине,
который также необходимо отметить в контексте данного анализа.
Присутствие чужого текста в тексте Бине реализуется на несколь-
ких уровнях. Прежде всего, писатель использует прямое цитиро-
вание, приводя целые абзацы из работ Соссюра, Бюиссанса, Бод-
рийяра [Binet, 2015, p. 14, 18, 267–269]. Цитаты не только являются
способом погрузить читателя в нужную атмосферу и добавить до-
кументальности происходящему, но и становятся подчас стимулом
для романической интриги. Цитируя работы Соссюра и Бюиссан-
са, Бине подводит читателя к знакомству с семиотикой, с которой
тому придется неоднократно сталкиваться на протяжении повест-
вования. Слушая выступления лингвистов на конференции в Итаке,
Симон и сам начинает задумываться о гранях между реальностью
и вымыслом, что затем будет все больше усугубляться, приводя к
деконструкции повествования [Binet, 2015, p. 312–313]. Граница
между цитатой и текстом Бине подчас максимально размыта: ра-
бота Якобсона о функциях языка излагается устами вымышленно-
го героя Симона в их диалоге с Байяром в ходе расследования.
Понять, где заканчивается цитирование работы Якобсона и начи-
нается речь самого Симона, читателю довольно трудно, что обес-
печивает подлинное смешение документального и художественно-
го в рамках произведения.

Еще один уровень присутствия чужого текста в романе Бине –
эксплицитные отсылки к работам известных лингвистов и мысли-
телей описываемой эпохи (см. [Binet, 2015, p. 31, 53, и др.]). По
словам Бине, в «Седьмой функции языка» он хотел «заставить
своих персонажей говорить их собственными словами» [Laurent
Binet – On n’est pas couché, 2015], поэтому в тексте романа звучат
идеи Фуко, Деррида, Кристевой и других исторических лиц, яв-
ляющихся героями произведения. Наконец, скрытые отсылки и
аллюзии на произведения мировой литературы (Шекспира,
Т. Манна, Дж. Джойса, Д. Тартт и др.) буквально наводняют текст
Бине. В результате повествование представляет собой своего рода
лоскутное одеяло, сотканное из множества текстов, переплетаю-
щихся между собой. Текст вообще играет чрезвычайно важную
роль в «Седьмой функции языка», ведь и в основе романической



Макарова П.А.

174

интриги лежит текст, документ: таинственная седьмая функция
языка, дающая ее обладателю безграничную власть. Можно ска-
зать, что роман Бине – это «текст о тексте и текст в тексте»
[Premand, 2018].

На всех уровнях слово играет ключевую роль в художест-
венном мире романа. Язык, слово, означающее и означаемое – ав-
тор играет с этими понятиями на страницах произведения. Так,
один из героев, Хамед, находясь при смерти, произносит: «Écho»,
имея в виду Умберто Эко, но Байяр трактует его слова по-другому
за счет омонимичности французского слова «эхо» («écho») и фа-
милии итальянского писателя (Eco). В то же время для Ц. Тодорова
данное означающее отсылает к другому означаемому, потому он
сразу спрашивает Байяра: «Умберто, у него все хорошо?» [Binet,
2015, p. 176]. Слово, произнесенное или написанное, заключает в
себе огромную силу. В некотором роде «Седьмая функция языка» –
это роман о слове, о торжестве слова. Не случайно могуществен-
ная тайная организация, о которой идет речь в романе, называется
«Логос клуб». В финале произведения от верной гибели Симона
спасает именно его владение словом. «Видишь, следовало отрезать
мне язык», – говорит Симон своему несостоявшемуся убийце на
последней странице романа [Binet, 2015, p. 478].

Иллюзии, вымысел, поэтика

Иллюзия реальности, воссоздаваемая Бине на страницах
романа благодаря документальным свидетельствам и другим ис-
торическим деталям, позволяет романисту выстроить своего рода
альтернативную историю, куда автор погружает читателя, макси-
мально размывая границу между миром реальным и воображае-
мым. Романическая интрига развивается параллельно с хроникой
исторических событий, вызывающих у читателя ряд ассоциаций,
которые заставляют его поверить в правдивость происходящего.
Исторические события и персонажи, реальные топонимы и приметы
эпохи создают эффект правдивости повествования, заключая чита-
теля в ловушку: он и верит, и в то же время не верит в происходя-
щее. При этом Бине не сосредоточен на скрупулезном, достовер-
ном изображении исторических фактов или лиц. Не столь важен
для него и воображаемый мир. Думается, для романиста оказыва-
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ется наиболее важным исследование границ между документаль-
ным и художественным, фактом и вымыслом, их соприкосновение
друг с другом в рамках произведения. «Жизнь – это не роман» [Bi-
net, 2015, p. 11] – этой фразой Бине начинает первую главу. И в то
же время своим следующим предложением автор заставляет нас
усомниться в этом: «По крайней мере, это то, во что вы хотели бы
верить» [Binet, 2015, p. 11]. По ходу повествования авторские ре-
марки поддерживают эту игру. Стоит отметить, что автор активно
присутствует в тексте произведения, поддерживая диалог с читате-
лем. Более того, он отчасти строит свой роман на глазах у читателя,
подчеркивая, казалось бы, тем самым, что речь идет о мире худо-
жественного произведения, а не о воспроизведении хроники исто-
рических событий: «Пора уже, наверное, материализовать этого
болгарина, чтобы он не закончил, как его товарищ, неизвестный
солдат, павший в тайной войне <…> Предположим, что его зовут
Николай» [Binet, 2015, p. 270]. Линейность повествования в «Седь-
мой функции языка» постоянно нарушается подобными авторскими
ремарками, своего рода «трещинами» [Premand, 2018], вызываю-
щими деконструкцию нарратива (см., напр., [Binet, 2015, p. 103]).

Не только у читателя романа Бине размывается граница ме-
жду реальным и воображаемым мирами. Происходит это и с одним
из главных героев – Симоном Херцогом. По ходу повествования
персонаж то и дело задумывается о нереальности происходящих с
ним событий. Поначалу автор лишь дает своему герою (и заодно
читателю) небольшие подсказки, намеки, вкладывая их в речь дру-
гих персонажей: «Он [Делез. – П.М.] залпом выпивает бокал и до-
бавляет, смотря на Симона: “Это увлекательно, как роман [курсив
мой. – П.М.].” Симон ловит его взгляд» [Binet, 2015, p. 79; см. так-
же: Binet, 2015, p. 248]. Затем, по мере развития романической ин-
триги, у Симона начинает возникать «смутное впечатление», что
он находится в каком-то фильме или книге, но герой пока не при-
дает этому особого значения, повторяя, сам того не зная, первую
фразу произведения: «Но жизнь – это не роман <…>» [Binet, 2015,
p. 172]. Во второй половине произведения авторская игра с созна-
нием своего персонажа становится все более явной, в результате
чего Симон произносит вслух мысль, терзающую его на протяже-
нии всего расследования: «Мне кажется, я застрял в каком-то греба-
ном романе» [Binet, 2015, p. 330]. Наконец в главе 93 деконструкция
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повествования достигает своего пика, когда Симон решается прямо
задать Байяру мучивший его вопрос: «Откуда ты знаешь, что ты не
в каком-нибудь романе? Откуда ты знаешь, что ты живешь не внут-
ри вымысла? Откуда ты знаешь, что ты реален [курсив автора. –
П.М.]?» [Binet, 2015, p. 420].

В отличие от Байяра Симон хочет получить доказательство
реальности своего существования. Примечательно, что эти мысли
приходят к герою во время просмотра финала чемпионата «Ролан
Гаррос» 1981 г. Стремясь получить подтверждение собственной
«реальности», Симон желает, чтобы победу одержал Борг, ведь это
будет «правдоподобная победа» [Binet, 2015, p. 459]. Но Бине из-
меняет результат встречи, делая победителем Лендла, а не Борга.
Тем самым автор в очередной раз намекает Симону (и читателю),
что они находятся в альтернативной реальности, где молодой тен-
нисист способен победить неоспоримого фаворита, а Ролана Барта
могут убить из-за седьмой функции языка, которая дает безгра-
ничную власть. В финале романа Симон обращается напрямую к
автору, что влечет за собой окончательное разрушение повество-
вательной структуры: «Если ты хочешь убить меня в конце, нужно
постараться получше!» [Binet, 2015, p. 466].

Деконструкция нарратива, которую Бине применяет в своем
романе, позволяет автору максимально стереть грань между реаль-
ностью и вымыслом, поставив как можно острее перед читателем
ряд вопросов. Где заканчивается реальность и начинается вымы-
сел? Что отличает реальный мир от воображаемого? Что на самом
деле обладает бóльшим правдоподобием: жизнь или роман? Тем
самым Бине возвращает нас к первой фразе своего произведения:
действительно ли жизнь – это не роман?

Как справедливо отмечают исследователи творчества Бине,
жанровая принадлежность «Седьмой функции языка» не поддается
однозначному определению (см., напр., [Bouchaàla, 2019; Premand,
2018]). Бине экспериментирует и играет на страницах романа с раз-
ными жанровыми кодами. Так, начало романа отсылает нас к де-
тективному жанру. Близость к детективу подчеркивается автором
не только через романическую интригу, но и через аллюзии на
другие литературные произведения того же жанра. Например,
инициалы Симона Херцога в оригинале (Simon Herzog) отсылают
нас к Шерлоку Холмсу Конан Дойла (Sherlock Holmes), а сама пара,
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ведущая расследование (Байяр и Симон), напоминает героев рома-
на У. Эко «Имя розы» (Il nome della Rosa, 1980): Вильгельма Бас-
кервильского и Адсона. В образе Байяра прослеживается и намек
на героя романов Ж. Сименона комиссара Мегрэ. Тем не менее по
ходу повествования к детективной составляющей примешиваются
черты исторического романа за счет внедрения в произведение ха-
рактерных элементов этого жанра (исторические события и персо-
нажи, приметы эпохи, датировка, документальные свидетельства
и т.п.). Через образ Симона, который благодаря Байяру становится
участником полицейского расследования, в роман привносятся и
черты романа-воспитания. Симон в финале романа уже не тот ге-
рой, которого мы встречаем в начале произведения. Здесь опять же
намечается параллель с героем романа «Имя розы» Адсоном. От-
талкиваясь от исторического факта (смерти Барта), Бине дополня-
ет и изменяет реальность, показывая возможные пути развития
событий, что сближает его роман с жанром альтернативной исто-
рии. Авторские ремарки об особенностях построения романа,
вмешательство автора в повествование свидетельствуют о близо-
сти произведения к метароману. Наконец, присутствует в «Седь-
мой функции языка» и явное сатирическое начало. Подобное экс-
периментирование с жанровыми кодами становится элементом
авторской игры для создания романической увлекательности и
удержания читательского интереса, что делает роман Бине одним
из ярких образцов современной популярной беллетристики.

Авторская игра является важной особенностью поэтики ро-
мана Бине и осуществляется в рамках произведения на разных
уровнях. Это и экспериментирование с разными жанровыми кода-
ми, и смешивание документального и художественного в про-
странстве единого текста, и намеренное разрушение повествова-
тельной структуры. Однако есть еще один любопытный момент.
Делая героями своего романа французских мыслителей XX в., Би-
не не просто излагает в тексте их взгляды через речь персонажей.
Их идеи присутствуют в произведении не только в сюжетном пла-
не, но и на уровне построения нарратива. Семиотика, интертексту-
альность, деконструкция – роман не только рассказывает читателю
об этих явлениях, но и становится экспериментальной площадкой
для исследования тех вопросов, что ставили перед собой француз-
ские философы и лингвисты XX в. И в этом, думается, заключается
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и авторская игра, и авторская ирония, и дань уважения французской
интеллектуальной мысли XX столетия.

Заключение

Исследуя границы между реальностью и вымыслом, Бине в
«Седьмой функции языка» использует факт, с одной стороны, как
источник вдохновения для развития романической интриги1, а с
другой – как точку бифуркации для построения альтернативной
истории. Однако через построение альтернативной истории воз-
можно осмысление реальности, объяснение реальной истории,
раскрытие эпохи. Таким образом, роман Бине вписывается в опре-
деление «настоящей литературы», предложенное М. Варгасом Льо-
сой: «Литература не является правдивым изображением реальности.
Лишь плохая литература этим занимается. На мой взгляд, настоя-
щая литература совершает полную трансформацию реальности, и
это способ для нее выразить некое неприятие или критику реально-
го» [Vargas Llosa, 1994, p. 208]. Думается, в своем видении отноше-
ний между фактом и вымыслом Бине близок к точке зрения братьев
Гонкуров, сформулированной ими еще в 1861 г.: «История – это
роман, который был, роман – это история, какой она могла бы
быть» [Goncourt Ed., Goncourt J., 1888, p. 393]. При этом искажение
или трансформация реальности не исключают воссоздания прав-
дивой картины эпохи, ее духа. За счет использования фактологи-
ческих элементов, внедрения документального начала в роман Би-
не удается представить своего рода историко-культурный слепок
Франции 1980-х.

По мнению Бине, важную роль в установлении границ между
реальной и альтернативной историей играет интерпретация. Автор
намекает об этом читателю, помещая в качестве эпиграфа к рома-
ну высказывание Деррида: «Переводчики, они везде. Каждый го-
ворит на своем языке, даже если немного владеет другим. Для
хитростей переводчика открывается широкое поле, и он не забы-
вает о своих интересах» [Binet, 2015, p. 7]. Наше восприятие ре-

1 Ср. высказывание французского исследователя А. Лопеса: «<…> история
играет совершенно разную роль для историка и для романиста. Для первого она –
объект знания. Для второго – источник вдохновения» [López, 1994, p. 45].
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альности в значительной степени связано с тем, как мы эту реаль-
ность истолковываем для себя. Полностью избежать какой-либо
интерпретации факта не представляется возможным, и в результа-
те так или иначе происходит «достраивание» реальности своими
интерпретациями и создание в некотором роде альтернативной
истории. Подобный опыт переживает и Бине, создавая свой роман.
Он интерпретирует обстоятельства смерти Барта по-своему и в
соответствии с этим излагает свою версию событий, приглашая и
читателя сделать то же самое. Имеет ли право на существование
беллетризованная история, пропущенная сквозь призму личного
видения и восприятия? Над этими вопросами автор предлагает
задуматься читателю.
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